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LA 


CHASSE AUX LIONS 


i 

A LA CANTINE 

Lui, c'était Pitou; moi, c'était Dumanet. Lui ne reculait 
jamais; moi j'avançais toujours. A nous deux nous faisions 
la paire, comme disait le capitaine Chambard, de 
Montpellier, qui s'y connaissait. 

Un jour donc, que nous étions assis tous les deux, Pitou et 
moi, dans la cantine de la veuve Mouilletrou, du 7 e de ligne, 
pour lors en garnison à Bakhara—pas loin d'Alger, deux 
cents kilomètres—voilà que je me mets à bâiller comme 
une huître au fond de la mer. 



Pitou, qui roulait sa cigarette entre ses doigts, la pose sur 
la table et me regarde d'un air étonné. 

Vous n'avez jamais vu Pitou étonné? C'est ça qui vous 
étonnerait! 

D'abord, ça ne lui arrive presque jamais... oui; mais quand 
ça lui arrive, il écarte ses dix doigts, qui sont faits comme 
dix boudins; il ouvre sa bouche en forme de four de 
boulanger et ses yeux presque ronds comme la lune dans 
son plein. 

C'est sa manière de laisser entrer les idées. 

Il me dit: 

«Dumanet!» 

Moi je lui répliquai: 

«Pitou! 

—Tu t'ennuies? 

—Oui. Pitou. 

—Ah!» 

Il réfléchit pendant cinq minutes—le temps de fumer sa 
cigarette—et reprit: 



«Dumanet! 


—Pitou! 

—Tu t'ennuies donc?... 

—Ah! pour sûr!... Et toi? 

—Pas moi. 

—Pitou, tu es bien heureux. C'est que tu es philosophe.» 

Il me dit encore: 

«Dumanet, qu'est-ce que c'est que ça, un philosophe? 

—Parbleu! tu le vois bien. C'en est un qui s'amuse quand 
les autres s'ennuient.» 

Il secoua la tête: 

«Dumanet, je ne m'amuse pas. 

—Alors tu t'ennuies? 

—Non. 

—Qu'est-ce que tu fais donc? 


—Je vis... Et toi? 


—Moi aussi, Pitou. Mais je voudrais quelque chose de 
mieux. 

—Quoi donc? 

—Je voudrais faire parler de moi dans les gazettes. 

—Comme Napoléon à Sainte-Hélène? 

—Tout juste, Pitou... comme Napoléon à Sainte-Hélène, et 
aussi à Austerlitz. 

—Tu veux être empereur, alors? 

—Non, non, Pitou. Mais je voudrais qu'on parlât de moi 
comme d'un empereur. Ça ferait plaisir au père Dumanet, 
qui mettrait ses lunettes, là-bas, au coin du feu, pour lire 
dans les papiers publics que je suis un homme fameux. 

—Dumanet, Dumanet, l'ambition te perdra.» 

Je dis encore: 

«Pitou! 

—Mon ami! 

—Ce n'est pas tout ça. 

—Ah! dit Pitou, je m'en doutais bien... Qu'est-ce qu'il y a 



encore, Dumanet? 


—Il y a, mon vieux Pitou, que je veux me signaler! 

—Eh bien, signale-toi. Ça te fera honneur et ça me fera 
plaisir. 

—Oui, mais je ne veux pas me signaler tout seul. Je veux 
que tu te signales aussi, morbleu! 

—Ça, dit Pitou en appuyant son menton sur sa main, c'est 
à voir. Qu'est-ce que tu feras pour nous signaler?» 

Ce pauvre Pitou, c'était un ami,—et un bon, un vrai, un 
solide, un sûr,—mais qui n'avait pas pour cinq centimes de 
devinette. Il fallait tout lui expliquer depuis A jusqu'à Z. 

Je lui dis: 

«Pitou, regarde devant toi. Là, tu vois bien à droite des 
orangers et dos citronniers, à gauche des champs de 
tabac et des vignes, et au milieu la ville, et plus loin encore 
la plaine jusqu'aux montagnes bleues. Est-ce assez beau, 
ça! 

—Oui, dit Pitou, c'est magnifique tout ça; mais ça n'est ni à 
toi ni à moi! C'est à des bourgeois qui n'ont pas envie de 
nous en faire cadeau.» 

Alors je répliquai, voyant qu'il venait de lui-même où j'avais 



voulu l'amener: 


«Pitou, la terre est grande, et les bourgeois ne l'ont pas 
prise tout entière. De l'autre côté des montagnes, là-bas, 
au sud, il y a un pays superbe qui n'a pas de propriétaire. 

—Oh! dit Pitou étonné, pas de propriétaire! Est-ce Dieu 
possible?... Et nous pourrions l'avoir pour rien, Dumanet? 

—Presque rien. La peine de le prendre. 

—C'est le désert alors, Dumanet?... Et tu dis que c'est 
grand?... 

—Douze cents lieues de long et trois cent cinquante lieues 
de large. Quinze fois la France! C'est le capitaine 
Chambard qui me l'a dit.» 

Pitou réfléchit et dit: 

«Le capitaine Chambard, ça n'est pas tout à fait l'Évangile, 
mais c'est tout comme... Pour lors qu'est-ce qu'il y a dans 
ce pays qui est quinze fois grand comme la France? 

—Il y a de tout... et encore autre chose. 

—Par exemple?... 


—Des lièvres... 



—Connu, ça! 

—Des perdrix... 
—Connu, connu! 
—Des sangliers... 


—Oh! oh! 


—Des outardes... 

—Ah! ah! qu'est-ce que c'est que ça? 

—Ça, c'est des oies très grosses. 

—Bon! ça va bien. Et encore?... Mais, s'il y a tant de 
bonnes choses dans le pays, pourquoi donc est-ce qu'on 
ne nous y mène pas tout de suite, Dumanet?» 

Je répondis: 

«Pitou, je ne sais pas. Je le demanderai au capitaine 
Chambard.» 

Il reprit: 

«Mais tout ça, c'est très bon. Le bon Dieu a mieux traité les 
moricauds que nous. C'est pas possible. Le bon Dieu est 
juste. S'il a mis là-bas tant de lièvres, de perdrix, de lapins, 
d'outardes et de sangliers, c'est qu'il y a mis autre chose... 



comme la fièvre, la gale et la peste. 


—Ni la fièvre, ni la gale, ni la peste, mon vieux Pitou. Tout 
au plus quelques chacals.» 

Pitou répliqua: 

«Oh! les chacals, ça ne vaut pas la peine d'en parler. Je les 
renverrai à coups de pied... Il n'y a pas d'autres vilaines 
bêtes? 

—Une hyène par-ci par-là... 

—Bon! l'affaire d'un coup de fusil. Il n'y aurait pas aussi 
quelques panthères? 

—Il y en a, mais si petites que je ne sais pas si ça peut 
compter.» 

Pitou prit un air grave: 

«Les panthères, Dumanet, ça compte toujours. Te 
souviens-tu du sergent Broutavoine? 

—Le sergent Broutavoine?... Connais pas. 

—Comment! tu n'as pas connu le sergent Broutavoine, qui 
t'a fiché quatre jours de salle de police pour avoir manqué 
à l'appel, trois semaines avant d'aller à Zaattcha?... 
Broutavoine, un petit, maigre, roux, large des épaules, qui 



grognait matin et soir et qui est mort lieutenant, avec la 
croix, l'année dernière, à l'assaut de Malakoff, en Crimée. 

—Ah! Broutavoine! le rousseau Broutavoine! un qui disait 
toujours à l'exercice: «Qui est-ce qui m'a fichu des 
conscrits pareils? ça tient son fusil comme un bâton de 
sucre d'orge!...» Eh bien, qu'est-ce qui lui arriva au sergent 
Broutavoine?» 

Alors Pitou répondit: 

«Il lui arriva, Dumanet, qu'un soir d'été, tiens, un soir 
comme celui-ci, le ciel était bleu, il alla tout seul derrière 
une haie pour comme qui dirait réfléchir, vu que son notaire 
l'en avait prié par le moyen de ce que sa tante était morte 
et lui avait laissé un pré, là-bas, dans l'Aveyron, loin, bien 
loin de Paris, pas loin de Rodez. Fallait-il vendre? fallait-il 
pas?—Pendant qu'il réfléchissait, le nez sur sa lettre, 
couché sur le ventre et dans l'herbe, voilà qu'il sent tout à 
coup quelque chose comme une fourche à sept ou huit 
dents qui se serait plantée dans le côté opposé à la figure 
(mais plus bas), et qu'il est enlevé en l'air à une hauteur de 
trente-quatre à trente-cinq centimètres... Tu vois ça d'ici. 
Lui, pas content du tout, se retourne pour regarder celui qui 
lui faisait cette mauvaise farce: car enfin ce n'est pas 
honnête de prendre ainsi un sergent par le fond de la 
culotte... pas du tout. Ce n'était pas un farceur, c'était une 
belle panthère de deux pieds et demi de haut, grosse 
comme un veau de six semaines... 



—Ah! fichtre! 


—... Là-dessus mon sergent Broutavoine était mal à l'aise, 
comme tu peux croire. Il cherche de la main droite son 
briquet, de la gauche il attrape la panthère par les 
cheveux... ou, si tu préfères, par une oreille et par les poils 
tout autour... Il tire de son côté, elle tire du sien. Finalement 
elle emporte le morceau, qui n'était pas bien gros (par 
bonheur!) et pousse un cri fait comme le miaulement de 
trois cents chats en colère... Le sergent saute debout sur 
ses pieds, lire son briquet et le lui met dans la gorge en 
criant: «À moi: les amis!» On court, on arrive, on le trouve 
couché sous elle et couvert de sang... elle l'avait jeté par 
terre et voulait le dévorer. Lui, pas bête, lui tenait la gueule 
en l'air en serrant de toutes ses forces. 

—Et après? 

—Après?... Eh bien, pendant que la panthère le griffait et le 
mordait, Pouscaillou est venu par derrière et lui a brûlé la 
cervelle d'un coup de fusil... 

—Au sergent? 

—Mais non. Dumanet. Tu ne comprends donc rien? Pas au 
sergent, à la panthère.» 


Je répliquai: 



«Pitou, tu vois bien que le sergent Broutavoine s'en est tiré, 
puisqu'il est devenu lieutenant et qu'il a fallu un coup de 
mitraille pour le tuer en Crimée.» 

Pitou secoua la tête. 

«Il s'en est tiré, dit-il... oui, si l'on veut; mais, pendant plus 
de six semaines, il ne pouvait pas s'asseoir ni se coucher, 
excepté sur le côté gauche, et encore!... 

—Pour lors, Pitou, tu as peur de rencontrer des 
panthères?» Il hésita. 

«Mon Dieu! J'ai peur... et je n'ai pas peur; ça dépend... À 
dix pas, avec mon fusil bien épaulé, le doigt sur la détente, 
en pleinjour... 

—Qu'est-ce que tu ferais? 

—Est-ce que je sais, moi? Je ferais de mon mieux. Et si 
c'était le soir, couché dans l'herbe comme le sergent 
Broutavoine, alors, oh! alors, je rentrerais avec plaisir dans 
la caserne pour me coucher.» 

Je levai les épaules et je dis: 

«Pitou! tu es mon ami, mais tu me fais de la peine! 

—Pourquoi, Dumanet? 



—Parce que, mon vieux Pitou, si tu as peur des panthères, 
qu'est-ce que tu feras donc quand tu te trouveras nez à 
mufle avec les lions?» 

Il me dit bonnement 

«Je ferai avec les lions ce que je ferais avec les panthères. 
Je rentrerai dans la caserne. 

—Oh! Pitou! 

—De quoi, Dumanet?... Quand on rencontre un mauvais 
gueux sur sa route qui a quatre pistolets à cinq coups 
chacun et quarante fusils chargés à balle, est-ce qu'on va 
lui chercher querelle? Est-ce qu'on va se faire tuer ou 
estropier? 

—Oui, mais le lion... 

—Le lion, dit Pitou avec force, a quatre pattes, et cinq 
griffes à chaque patte, et quarante dents au fond de la 
gueule... C'est comme s'il était toujours prêt à faire feu de 
soixante cartouches à bout touchant... Tu aimerais ça, 
Dumanet? 

—Moi! oui, assez. 

—Eh bien, pas moi, Dumanet! Et tu dis qu'il y a des lions 
dans ton désert? 



—Ce n'est pas moi qui dis ça, c'est le capitaine 
Chambard; et encore il dit approximativement, tu sais. 
Hier, par exemple, en prenant son absinthe, il racontait au 
capitaine Caron que les lions gardent les portes du désert. 

—Oh! s'écria Pitou, est-ce que le désert a des portes?» 

Je répondis: 

«Faut croire, puisque les lions les gardent. Est-ce que tu as 
jamais vu une porte sans portier? 

—Ça, jamais! dit Pitou; j'aurais plutôt vu un portier sans 
porte. Comme ça, Dumanet, c'est donc les lions qui 
ferment la porte du désert? 

—Comme tu dis. 

—Mais alors, Dumanet, c'est donc pas des lions, ceux de 
ce pays, c'est donc des cloportes?» 

Il se mit à rire et moi aussi, et aussi la mère Mouilletrou, qui 
nous écoutait. 

Je lui dis: 

«Pitou, je ne t'avais jamais vu faire de calembours. Où as- 
tu pris celui-là? 


—C'est vrai, dit modestement Pitou. Le calembour n'est 



pas de moi. Il est du capitaine Chambard.» 
Je dis encore: 


«Ça ne fait rien, Pitou. Il est très bon, le calembour. C'est le 
capitaine Chambard qui l'a fait, mais le général voudrait 
bien en faire autant... Pour conclure, veux-tu venir avec moi 
prendre le désert? 

—Malgré les panthères et les lions? dit Pitou... ça 
demande réflexion!» 

Mais, comme il réfléchissait, nous entendîmes tout à coup 
des cris épouvantables et nous vîmes plus de trois cents 
Arabes ou moricauds de toute espèce, hommes, femmes 
et enfants, qui venaient en courant de toutes leurs forces 
dans la rue et criant: 


«Le lion! voici le lion!» 



Il 


IBRAHIM 


De tous côtés 
on se sauvait. 

—le caïd 

en 

tête et 

le 

chaouch 

en 

queue. 

On 

fermait 

les 

portes 

des 

boutiques, 

invoquait 

on 

Allah, on 
cachait 

se 

comme 

on 

pouvait. 

hommes 

Les 

hurlaient, 

femmes 

les 

pleuraient, les 

chiens 

aboyaient, 




tout le monde 
avait l'air sens 
dessus 
dessous. 

La veuve 
Mouilletrou 
elle-même 
prit la parole 
et dit: 

«Mes enfants, 
c'est pas tout 
ça. Le lion va 
venir. Vous ne 
comptez pas 
sans doute 
que je vais 
laisser ma 
boutique 
ouverte pour 
lui offrir un 
mêlé-cass?... 
Allez-vous-en 
tout à fait ou 
rentrez! Je 
vais fermer la 
porte.» 



Pitou 

répondit: 

«Madame 
Mouilletrou, 
c'est bien 
parlé. Je 
rentre, et nous 
allons 
fermer.» 

Mais moi, ça 
m'humilia. Je 
dis à mon 
tour: 

«Pitou, tu 
peux rester. 
Moi, je vais 
voir comme 
c'est fait, un 
lion. 

—Pas 
possible!» 
cria Pitou 
étonné. 

Je répliquai: 



«Si possible, 
Pitou, que 
c'est vrai.» 


Il me dit encore: 

«Tu me lâches donc? 

—Ce n'est pas moi qui te lâche, Pitou, c'est toi qui me 
lâches; et l'on dira dans tout l'univers, quand on saura ce 
qui s'est passé: «Ce n'est pas Dumanet qui a lâché Pitou, 
en face du lion, c'est Pitou qui a lâché Dumanet.» 

Pitou serra les poings. 

«Alors, ça serait donc pour dire que je suis un lâche, 
Dumanet! Ah! vrai! je n'aurais jamais cru ça de toi. 

—Mais non, Pitou, tu ne seras pas un lâche, mais un 
lâcheur; c'est bien différent.» 

Il se jeta dans mes bras. 

«Ah! tiens, Dumanet, c'est toi qui n'as pas de cœur, de dire 
de pareilles choses à un ami! 

—Alors tu viens avec moi? 


—Pardi!» 



A ce moment, un bruit qui ressemblait à celui du tonnerre 
se fit entendre dans la vallée, du côté de la montagne. La 
veuve Mouilletrou, toujours pressée de fermer sa porte, 
nous dit: 

«Ah çà, voyons, entrez-vous ou sortez-vous, paire de 
blancs-becs? Vous n'entendez donc pas le rugissement du 
lion?» 

En effet, c'était bien ça. 

«Pour lors, dit Pitou, rentrons.» 

Mais il était trop tard. La mère Mouilletrou avait fermé sa 
cambuse et ne l'aurait pas rouverte pour trente sacs de 
pommes de terre. 

Alors je dis: 

«Pitou, le gueux va descendre. Allons chercher nos fusils à 
la caserne.» 

Il me suivit. Nous chargeâmes nos fusils et nous 
remontâmes jusqu'au bout du village. On n'entendait plus 
rien, rien de rien, oh! mais! ce qui s'appelle rien. Le gueux, 
qui avait fait peur à tout le monde, ne disait plus rien. Quant 
aux hommes, aux femmes et aux autres bêtes, ils ne 
remuaient pas plus que des marmottes en hiver. 


Alors Pitou me dit: 



«La nuit va venir, Dumanet... Rentrons!» 


Je répondis: 

«Pitou, le sergent nous a vus charger nos fusils pour tuer le 
lion. Si nous rentrons sans l'avoir tué, on dira: «Ce Pitou, 
ce Dumanet, ça fait de l'embarras; ça veut tuer les lions 
comme des lapins, et ça revient au bout d'un quart d'heure; 
ça se donne pour des guerriers de fort calibre, et c'est tout 
bonnement des farceurs, des propres à rien, des rien du 
tout, des rossards, quoi!» Et nous serons déshonorés.» 

Pitou soufflait comme un phoque, mais il ne disait rien. 

Je l'entrepris encore: 

«Pitou, ça ne te ferait donc rien d'être déshonoré? 

—Ah! tiens, ne me parle pas de ça, Dumanet! Ça me fait 
monter le sang aux yeux. Déshonorés, moi Pitou et toi 
Dumanet! Et la mère Pitou, tu ne la connais pas, mais je la 
connais, moi! Et c'est une brave femme, va! La mère Pitou, 
qui m'a nourri de son lait quand je ne lui étais de rien.—car 
ma mère est morte le jour de ma naissance, et mon père, 
qui s'appelait Pitou, n'était qu'un cousin germain, et il est 
mort trois mois auparavant en coupant un arbre qui lui 
tomba sur la tête et le tua raide,—la mère Pitou dirait: «Il 
s'est déshonoré, mon Pitou, mon petit Pitou que j'aimais 
tant, que j'avais élevé avec les miens, que je voulais donner 



en mariage à ma petite Jeanne, quand il serait revenu 
d'Alger et qu'il aurait pris Abd-el-Kader!» Ah! tiens, 
Dumanet, ce n'est pas beau ce que tu dis là, et si ce n'était 
pas toi, oh! si ce n'était pas toi!...» 

Il serrait les poings et il avait envie de pleurer. 

Je lui dis: 

«Tu vois bien, Pitou, tu ne pourrais pas vivre si tu étais 
déshonoré! 

—Eh bien, qu'est-ce qu'il faut faire pour ne pas être... ce 
que tu dis!» 

Je répliquai: 

«Pitou, le lion nous attend, c'est certain. La preuve, c'est 
qu'il ne dit plus rien. 

—Eh bien, dit Pitou, s'il veut nous attendre, qu'il attende! 
Est-ce que nous sommes à ses ordres? 

—Pitou, mon petit Pitou, encore cinq cents pas hors du 
village! 

—Cinq cents? Pas un de plus? 

—Je t'en donne ma parole, foi de Dumanet! 



—Puisque c'est comme ça, marchons!» 


Et, de fait, nous marchâmes comme des braves que nous 
étions: car il ne faut pas croire que Pitou, parce qu'il 
s'arrêtait de temps en temps pour réfléchir, ne fût pas aussi 
brave qu'un autre. Ah non! au contraire!... Seulement, 
comme disait le capitaine Chambard, il n'était pas 
téméraire. Que voulez-vous? tout le monde ne peut pas 
être téméraire; et si tout le monde était téméraire, la terre 
ne serait plus habitable, et la lune non plus, parce que les 
téméraires qu'il y aurait de trop sur la terre voudraient 
monter dans la lune. 

Pour lors, Pitou et moi, nous prîmes le chemin de la vallée 
et de la montagne. Moi, j'allais en avant comme un guerrier: 
Pitou, lui, comptait les pas comme un conducteur des 
ponts et chaussées. 

On n'entendait rien. Toutes les bêtes de la nature 
dormaient ou faisaient semblant de dormir. La lune se 
levait dans le ciel, derrière la montagne. Pitou, qui avait 
compté ses cinq cents pas, s'arrêta sous un vieux chêne et 
me dit tout bas, comme s'il avait eu peur d'éveiller 
quelqu'un: 

«Dumanet, c'est fini. Allons-nous-en. Il n'y a personne.» 

Je répondis bien haut: 

«Pitou, encore un kilomètre! 


—Non. 


—Un petit kilomètre! le plus petit de tous les kilomètres!» 

Il répliqua d'une voix ferme: 

«Pas même un décamètre. Dumanet! Pitou n'a qu'une 
parole! et Pitou Jacques a donné sa parole à Jacques 
Pitou de ne pas le mener plus loin que cinq cents pas.» 

Tout à coup, dans le haut du chêne, une voix cria: 

«Allah! Allah! Allah! 

—Allons, bon! dit Pitou, encore une autre affaire. Voilà 
quelque moricaud en détresse.» 

Au même instant, nous entendîmes un bruit de feuilles 
froissées et de branches cassées. Un Arabe vint tomber à 
nos pieds. 

Il tomba, je veux dire qu'il descendit de branche en 
branche, mais si vite que Pitou eut à peine le temps de 
s'écarter: autrement il lui aurait cogné la tête. 

L'Arabe se releva et dit en montrant la forêt: 

«Il est parti! 


—Qui? demanda Pitou. 


—Celui que vous cherchez, le brigand qui a mangé ma 
femme et mes deux vaches, le sidi lion enfin.» 

Je demandai: 

«Comment, sais-tu qu'il est parti?» 

L'Arabe se roula la face contre terre en s'arrachant la 
barbe. 

«Ah! dit-il, je l'ai vu et je l'ai suivi pendant qu'il tenait ma 
pauvre femme Fatma dans ses dents. Allah! Allah! Comme 
elle criait!» 

Et il nous raconta son malheur. 

«Je revenais avec Fatma et le bourricot qui portaient 
chacun sa charge de bois...» 

Pitou prit la parole: 

«Et toi, qu'est-ce que tu portais?» 

L'Arabe le regarda très étonné et répondit: 

«Moi?... je ne portais rien. 


—Alors tu étais comme l'autre dans la chanson de 
Malbrouck? 



—Malbrouck?... connais pas... Un Roumi peut-être? 

—Oui, un seigneur Roumi que ses amis enterrèrent dans le 
temps. L'un portait son grand casque, l'autre portait son 
grand sabre; l'autre portait sa cuirasse et l'autre ne portait 
rien... Va, va toujours... Alors tu suivais Fatma et le 
bourricot? 

—Je ne les suivais pas, dit l'Arabe; je les faisais marcher 
devant moi. 

—Ça, dit Pitou, c'est bien différent... Alors le lion est venu, 
et il a emporté ta femme et ton bourricot? 

—Oh! ma femme seulement, parce que le bourricot a jeté 
sa charge de bois et s'est sauvé dans la forêt; mais le 
brigand saura bien l'y retrouver demain. Pauvre bourricot! 
pauvre bon bourricot! je l'aimais tant!... Je l'avais appelé 
Ali, du nom du gendre du Prophète!... Ali, mon pauvre Ali, 
je l'avais acheté cinq douros, et il m'en rapportait deux par 
semaine!» 

L'Arabe pleurait et criait. 

Alors je demandai: 

«Mais toi, qu'est-ce que tu as dit, quand tu as vu qu'il 
emportait ta femme? 


—Moi!... ce que j'ai dit?... Je suis monté sur le chêne et je 



lui ai crié à travers tes branches: «Coquin! scélérat! 
assassin!» Et pendant que j'entendais craquer sous ses 
dents les os de ma pauvre Fatma, j'ai prié Allah d'accorder 
à son fidèle serviteur que le brigand fût étranglé par un de 
ces os bien-aimés... Qu'est-ce que je pouvais lui faire avec 
mon bâton? 

—Ça, dit Pitou, c'est vrai. On fait ce qu'on peut, on ne fait 
pas ce qu'on veut... Allons, Dumanet, allons-nous-en.» 

Mais moi, je n'étais pas pressé. Pendant que l'Arabe 
parlait, j'avais senti, comme dit l'autre, pousser une idée 
sous mon képi... Les idées, vous savez, ça ne pousse pas 
tous les jours; c'est comme le blé, il y a des saisons pour 
ça. Mais quand elles sont mûres, il faut les cueillir tout de 
suite. Au bout d'un mois, elles ne valent plus rien. 

Je dis donc à l'Arabe: 

«Comment t'appelles-tu? 

—Ibrahim, de la tribu des Ouled-lsmai). 

—Eh bien, Ibrahim, qu'est-ce que tu vas faire, maintenant 
que tu as perdu ta femme et ton bourricot?» 

L'Arabe leva les mains au ciel. 


«Est-ce que je sais, moi?... Ce qu'Allah voudra... Pauvre 
Fatma! Pauvre Ali! Elle m'avait coûté vingt-cinq douros, et 



lui cinq seulement; mais il faisait autant d'ouvrage qu'elle; 
seulement, elle valait mieux pour le couscoussou.» 

Je dis encore: 

«Pitou, qu'est-ce que tu as d'argent dans ton sac? 

—Sept francs, Dumanet. 

—Les mêmes sept francs que la mère Pitou et sa fille 
t'envoyèrent le mois dernier? 

—Les mêmes, Dumanet, avec deux portraits. 

—Le sien et celui de sa fille? 

—Mais non, Dumanet, mais non! que tu es bête... Le 
portrait de Louis-Philippe sur la pièce de cinq francs et le 
portrait de Charles X sur la pièce de quarante sous. 

—Tu regardes donc le portrait de tes rois? 

—Parbleu! quand j'ai fini d'astiquer, qu'est-ce que tu veux 
que je fasse?... J'observe. 

—Ah! tu observes! Ah! bigre! tu ne m'avais jamais dit ça, 
Pitou! 

—Parce que tu ne me l'avais jamais demandé. 

— Alors, Pitou, puisque tu es un observateur, tu dois avoir 



observé que j'ai quelque chose à te proposer.» 
Il secoua la tête. 


«Dumanet, Dumanet, je me méfie. Toutes les fois que tu 
m'as proposé quelque chose, c'était un nouveau moyen de 
nous casser le cou. Te rappelles-tu le jour où tu voulais 
faire avec moi le tour du Panthéon, à Paris, debout sur la 
balustrade, qui est à six cent cinquante pieds du pavé? 

—Six cent cinquante pieds, Pitou? 

—Ou trois cent cinquante; est-ce que je sais, moi? Enfin on 
mettrait cent cinquante Pitou bout à bout, chacun le pied 
droit sur la tête d'un autre Pitou et les bras étendus comme 
le génie de la Bastille, avant que le dernier Pitou pût poser 
sa main sur la balustrade: ça suffit, n'est-ce pas?... Enfin, tu 
dis qu'il fallait monter, que les autres n'y montaient pas; que 
le sergent Merluchon du 6 e léger n'avait jamais osé, qu'il 
fallait oser ce que n'osait pas Merluchon; qu'il fallait montrer 
au 6 e léger ce que le 7 e de ligne savait faire... est-ce que je 
sais, moi? Quand il s'agit de faire une bêtise, tu parles 
comme un livre. Alors moi, qui suis bon enfant, je voulus 
faire comme toi et pas comme le sergent Merluchon; nous 
montâmes tous deux sur la balustrade et nous 
commençâmes la tournée... Jolie tournée, ma foi! Mon 
Dumanet, dès le premier pas, faisait le seigneur et 
l'homme d'importance; on aurait dit un colonel de 
carabiniers; il chantait de toutes ses forces la jolie 



chanson: 


Y avait un conscrit de 
Corbeil 

Qui n'eut jamais son pareil. 

Moi, pendant ce temps, je regardais la place du Panthéon, 
où les hommes me faisaient l'effet d'être gros comme des 
rats et les chevaux comme des chats, et je pensais entre 
moi: «Tonnerre de mille bombardes! que c'est haut!» Les 
trois cent cinquante pieds que tu dis me faisaient l'effet 
d'avoir soixante pouces de hauteur. Tout à coup, je vois 
mon Dumanet, qui chantait toujours en regardant de quel 
côté la lune se lèverait le soir, et qui va poser son pied 
dans le vide... Ah! tiens, Dumanet, ça me fait frémir quand 
j'y pense!...» 

Je répliquai: 

«Oh! toi, Pitou, quand tu frémis, ça ne compte pas; tu es 
par nature aussi frémissant qu'une langouste... et même j'ai 
connu des langoustes qui ne te valaient pas pour la 
frémissure... Et puis, veux-tu que je te dise la fin de ton 
histoire? Eh bien, voilà, tu n'as fait ni une ni deux, et 
comme j'allais tomber en dehors sur la place et m'écraser 
comme un fromage mou, tu m'as poussé si fort en dedans 
contre la muraille, que je me suis cogné le nez, qui en a 
saigné pendant cinq minutes, et que ma tunique s'est 
déchirée au coude, ce qui m'a fait donner quatre jours de 



salle de police en rentrant... moyennant quoi tu as sauvé la 
vie d'un chrétien et d'un ami, mon vieux Pitou. Eh bien! est- 
ce que tu en as des regrets?» 

Pitou répondit: 

«Je ne regrette rien, Dumanet: tu es un mauvais cœur de 
me dire que je regrette d'avoir fait saigner le nez d'un ami 
et déchiré sa tunique... Ce n'est pas moi qui t'aurais jamais 
dit ça. Dumanet!... D'ailleurs, ce n'est pas pour toi que j'ai 
fait ça... 

—Et pour qui donc, Pitou?» 

Il se gratta la tête d'un air embarrassé. 

«Pour moi, Dumanet! pour le fils de la mère Pitou! Est-ce 
que tu crois que ça aurait été une chose à dire en rentrant 
à la caserne: «J'ai perdu Dumanet.—Qu'est-ce que tu en 
as fait?—Je l'ai laissé tomber du haut du Panthéon sur la 
place.—Tu ne pouvais donc pas le retenir? Tu es donc une 
moule?...»—Tu comprends, ça m'aurait embêté. Toute ma 
vie, j'aurais pensé: C'est vrai, je suis une moule, et 
Dumanet, qui est là-haut en purgatoire, où certainement il 
doit s'ennuyer sans moi, doit se dire: «C'est la faute de 
Pitou: si Pitou n'était pas une moule, je ne serais pas là 
tout seul à tourner mes pouces en l'attendant!» Tu 
comprends, Dumanet, savoir qu'un ami va tourner ses 
pouces vingt-quatre heures par jour en vous attendant 



pendant trente ans et peut-être davantage, ce n'est pas 
régalant, pas vrai?» 

Je dis encore: 

«Mon vieux Pitou (je l'appelais vieux, quoiqu'il eût vingt-cinq 
ans comme moi), mon vieux Pitou, tu es une vieille bête!» 

Il répondit tranquillement: 

«Je le sais bien, Dumanet. 

—Oui, une vieille bête, mais la meilleure des plus vieilles 
bêtes de tout le 7 e de ligne. 

—Je le sais bien. Tu me l'as dit assez souvent! Mais ce 
n'est pas tout ça, Dumanet; il est tard, il faut rentrer.» 

Alors moi: 

«Oui, mon vieux Pitou, il faut rentrer; mais, comme tu dis, 
ce n'est pas tout ça. Nous sommes sortis pour nous couvrir 
de gloire, Pitou, et nous allons rentrer... 

—Couverts de pluie,» ajouta Pitou. 

En effet, il pleuvait déjà un peu, et le tonnerre commençait 
à rouler dans les montagnes. 


«Et ça te suffit? 



—Mais, Dumanet, qu'est-ce que tu veux que j'y fasse? Est- 
ce que je peux parer la pluie en faisant le moulinet avec 
mon briquet? 

—Ça, non: je t'obtempère. 

—Je ne peux qu'aller me sécher à la caserne. 

—Je t'obtempère encore plus. 

—Eh bien, dit Pitou, puisque c'est ainsi et que tu 
m'obtempères deux fois, j'y vas.» 

Il y allait, le bon garçon, en prenant son chemin par pointe 
et marchant d'un pas relevé. Mais je le retins et lui dis: 

«Écoute-moi, Pitou.» 

Et comme il continuait de marcher: 

«Après, tu feras ce que tu voudras. 

—Oui, oui, tu dis ça, et après tu me fais faire tout ce que tu 
veux.» 

Cependant il ralentit le pas. 

«Tu vois, mon vieux Pitou, nous avons promis de tuer le 
lion et nous ne l'avons pas tué. 



—Pour ça, répliqua Pitou, il aurait fallu d'abord le voir. 


—Tu as raison. Pitou, toujours raison. J'ai toujours pensé 
que tu étais un observateur... Eh bien, Pitou, si nous ne 
voyons pas le lion, c'est parce qu'il se cache. 

—Crois-tu? 

—J'en suis sûr. Et s'il se cache, c'est parce qu'il a peur. 

—Oh! peur!... 

—Oui, peur. Il a entendu dire dans son quartier que Pitou et 
Dumanet allaient se mettre à sa poursuite: il s'est sauvé. 

—Laisse-le faire. Nous n'avons pas besoin de courir après 
la mauvaise société. 

—Enfin, voilà! Mais si l'on raconte chez la mère Mouilletrou 
que la mauvaise société, comme qui dirait le lion, a couru 
sur nous et que nous sommes revenus au galop, nous 
devant et lui derrière, sais-tu que ça ne nous ferait pas 
honneur?» 

Pitou réfléchit et répliqua: 

«Mon Dieu! Dumanet, tu m'impatientes. Courir, courir 
devant, courir derrière, courir dessus, courir dessous, 
courir à droite, courir à gauche, c'est toujours courir. 
Manger à midi, manger à trois heures, c'est toujours 



manger. 


—Comme ça, tu veux qu'on se moque du fils de la mère 
Pitou?» 

Il se redressa. 

«Qu'il vienne donc un peu, celui qui voudra se moquer du 
fils Pitou! Qu'il vienne! Et je lui envoie sur le nez la plus 
belle gifle de tout le 7 e de ligne!» 

Il était tout à fait en colère. 

«Où est-il donc? Fais-le-moi voir un peu, ce malin! Je vais 
te lui aplatir le nez sur les joues de façon qu'il ne pourra 
plus prendre une prise de toute sa vie, quand même il 
vivrait sept cent cinquante ans et vingt-sept jours, comme le 
vieux Mathusalem, qui la connaissait dans les coins.» 

Je dis encore: 

«Eh bien, Pitou, en cherchant bien, je ne vois plus qu'un 
moyen de couper la langue aux bavards. C'est de retourner 
demain à la recherche du lion. 

—Mais puisqu'il s'est sauvé, Dumanet! 

—Il s'est sauvé sans se sauver, mon vieux Pitou, comme 
faisait Abd-el-Kader. Il faisait semblant de se sauver, mais 
il ne se sauvait pas du tout, le gueux! Il allait et venait 



d'Oran à Constantine, en passant tout le long d'Alger, voilà 
tout. 

—Et tu dis qu'à moins de ça nous n'en serons pas quittes 
et que les camarades croiront que nous sommes des... 

—Justement, mon vieux Pitou. Est-ce que tu serais homme 
à souffrir ça? 

—Moi, Dumanet? Ah! tonnerre et tremblement! tu ne me 
connais pas!» 

Au contraire, je le connaissais bien. Il ajouta: 

«Mais si le lion va et vient, comment le trouverons-nous? 
Est-ce que nous allons passer toutes les nuits à l'attendre? 
En hiver, les nuits sont froides.» 

Je répondis (et c'était l'idée qui avait poussé un quart 
d'heure auparavant sous mon képi): 

«Ibrahim nous montrera le chemin.» 

L'Arabe, qui n'avait rien dit depuis longtemps, répliqua: 

«Non! 

—Comment, non! tu ne veux pas venir tuer le gueux qui t'a 
mangé ta Fatma?» 



Il poussa un soupir et dit: 


«Pauvre Fatma! Elle avait des yeux de gazelle et elle 
faisait si bien le couscoussou!» 

Puis, après réflexion: 

«Mais c'est justement parce qu'il a mangé Fatma que j'ai 
peur qu'il ne me mange, moi aussi, à mon tour.» 

Pitou me dit tout bas: 

«Ibrahim a peur qu'il n'ait pris goût à la famille.» 

Ça, c'était bien possible. 

Je tournai, je retournai l'Arabe de tous les côtés, je ne pus 
jamais le décider. A la fin je lui dis: 

«Ibrahim! Et ton bourricot? est-ce que tu vas le laisser là 
dans la forêt?» 

Alors il se roula par terre, arracha son turban, couvrit sa 
tête de boue et s'écria: 

«Ali! Ali! mon pauvre Ali! je ne te reverrai plus! Ali de mes 
yeux! Ali de mon cœur! Ali miséricordieux! Ali, fils des 
étoiles! pauvre Ali qui chantait le matin comme le rossignol 
chante le soir, et dont la voix retentissait dans les 
montagnes comme celle du muezzin sur le haut de la 



mosquée quand il invite les fidèles à la prière!» 


Tout à coup, il s'interrompit. Nous entendîmes braire au 
loin. On aurait dit un appel du pauvre âne à son maître. 
Ibrahim cria: 

«Le voilà! le voilà! Je l'entends galoper de ce côté. Venez 
avec moi!» 

J'allais courir avec lui, mais Pitou me retint par la manche. 

«Attends un peu, dit-il. Je suis sûr que le bourricot n'est pas 
seul...» 

Il posa l'oreille à terre, se releva doucement, fit signe à 
l'Arabe, qui s'était arrêté pour le regarder, et nous dit à tous 
deux dans l'oreille: 

«Il y a quelqu'un derrière le bourricot!» 

Je répondis: 

«Ah! Il y a quelqu'un?...» 

Et je m'arrêtai net comme si j'avais vu un mur de trois cents 
pieds de hauteur sur quarante kilomètres de largeur. 

Vous savez... quand on se promène à une demi-lieue de 
Clermont, qui est une jolie ville (on voit le Puy de Dôme 
d'en bas), quand il fait nuit et qu'on entend braire et galoper 



un âne, vous dites: «Voilà qui est bon, l'âne a cassé sa 
corde et s'est sauvé, et le propriétaire court après... il n'en 
est que ça...» Vous attendez l'âne au passage pour le 
ramener au propriétaire, si vous êtes bon enfant, ou pour 
rire de bon cœur en les entendant galoper l'un derrière 
l'autre... Ça va bien, vous pouvez rire pendant un heureux 
quart sans vous faire de mal... Mais si vous êtes en 
Afrique, dans la forêt, à cinquante lieues d'Alger, si vous 
savez qu'à l'endroit où vous allumez votre cigarette le lion a 
passé il n'y a pas une heure, si l'Arabe vous dit qu'il a 
mangé sa femme, si l'ami Pitou, qui ne s'effraye pas 
facilement quoiqu'il prenne toujours ses précautions, met 
l'oreille à terre et vous dit: «J'entends bien braire l'âne, 
mais j'entends quelqu'un derrière lui.» alors, oh! alors... on 
a beau être le fusilier Dumanet de la 2 e du 3 e du fameux 7 e 
de ligne, surnommé par son colonel le régiment de bronze, 
on est taquiné dans le fond des entrailles. 

Pendant que je pensais à ça et que j'écoutais braire le 
bourricot, voilà que tout à coup la pauvre bête ne dit plus 
rien et continue à courir. 

Alors j'entendis les pas lourds de celui qui trottait derrière. Il 
ne pleuvait plus. Le nuage qui couvrait la lune s'écarta, et 
Pitou, me serrant fortement le bras, me dit à voix basse en 
armant son fusil: «Tiens, Dumanet, tu as voulu le voir: le 
voilà!» 

C'était bien lui. Il descendait la côte, à trente pas, mais 



séparé de nous par un précipice de plus de six cents pieds 
coupé aussi droit qu'un I dans la montagne. Pour 
descendre au bas de la côte et remonter jusqu'à nous de 
l'autre côté, il avait plus d'un quart de lieue à faire, presque 
une demi-lieue. 

Ça, c'était rassurant pour nous, mais pas pour le bourricot, 
qui ne braillait plus, oh! non, mais qui galopait, galopait, 
galopait! Je n'aurais jamais cru, foi de Dumanet, qu'un 
bourricot fut si galopeur que ça! 

Quant à l'autre, celui qui courait derrière, il ne galopait pas, 
lui! Il trottait seulement, à la façon des gros chevaux 
boulonnais qui traînent les camions hors des gares, et qui 
ressemblent à des locomotives à quatre pattes. Personne 
ne voudrait se mettre en travers, de peur d'être brisé d'un 
coup de poitrail. On entendait ses lourdes pattes tomber 
deux par deux sur les feuilles sèches. Au clair de lune, on le 
voyait faire des pas énormes, de six pieds chacun pour le 
moins. 

Je me retournai pendant une seconde et je demandai: 
«Ibrahim, est-ce bien ton lion?» 

Mais l'Arabe ne répondit pas. Il grimpait dans le chêne, le 
bon moricaud, et il allait être aux premières loges pour voir 
comment nous nous tirerions d'affaire, Pitou et moi.» 

Voyant ça, je fus indigné et je lui criai: 



«Holà! hé! Ibrahim! Est-ce qu'ils sont tous faits comme toi 
dans le pays des Ouled-lsmail?» 

Pitou me dit tranquillement: 

«Tais-toi donc, Dumanet? Veux-tu avertir l'autre que nous 
sommes là?» 

Quant à l'Arabe, il cria du haut de son arbre: 

«Visez bien le gueux! et surtout lâchez de ne pas le 
manquer et de ne pas attraper mon pauvre bourricot! il m'a 
coûté cinq douros, le cher ami! cinq douros! cinq douros! 
cinq douros!» 

Je crois qu'il pleurait dans le haut du chêne, mais je n'eus 
pas le temps d'aller voir. 

Je dis à Pitou: 

«Du train dont ils vont, le lion et le bourricot, nous allons les 
voir paraître dans trois minutes. 

—A peu près, rétorqua Pitou. Si j'avais ma montre, je te le 
dirais, mais elle est en réparation chez l'horloger de la rue 
aux Ours, à Paris.» 


Je répondis: 



«Ça ne fait rien, Pitou... suffit de savoir que ta montre est 
en réparation: moi, la mienne est au clou, chez un juif 
d'Alger... 

—Au clou? 

—Ou en pension chez le juif, si tu préfères. Absolument 
comme une jeune personne. Il faudra payer dix francs pour 
la retirer. 

—Dix francs, Dumanet! 

—Dix francs, mon vieux Pitou, et il m'a prêté trois francs 
pour trois mois! 

—Oh! dit Pitou indigné. 

—Et quand je pense que le grand-père de ce vieux juif a 
crucifié Notre-Seigneur Jésus-Christ à Jérusalem, ah! 
tiens, ça me fait encore plus de peine de donner mes dix 
francs... Mais ne parlons plus de ça. Le camarade va venir. 
Il devrait déjà être là... A propos, je n'entends plus rien. Est- 
ce qu'il serait déjà occupé à manger le bourricot, là-bas 
dans le fond? 

—Probable,» répondit Pitou. 

Je répliquai: 

«Oui, probable, mais pas sûr. Allons voir. 



—Ça, dit Pitou, c'est interdit par les règlements. Nous 
sommes bien sur le plateau: nous voyons clair, nous 
pouvons viser, restons-y.» 

Je commençai: 

«Pitou, il n'y a pas d'heure ni de règlement pour les braves. 
Si le capitaine Chambard était là...» 

Mais, avant que je pusse dire ce qu'aurait fait le capitaine 
Chambard, un rugissement terrible remplit toute la vallée, 
comme sur la montagne, et me glaça dans la moelle des 

os... 

Oh! mon Dieu, oui, me glaça... ne riez pas, vous autres! Là 
où le fusilier Dumanet de la 2 e du 3 e du 7 e léger avait froid, 
mille millions de tonnerres et cent trente-cinq milles 
bombardes! vous n'auriez pas eu chaud, c'est moi qui vous 
le dis! 

Pitou fit simplement: 

«Attention, Dumanet! change ta capsule! mets un genou en 
terre, appuie-toi bien contre le chêne: dans une minute ça 
sera fini.» 

On aurait cru, sur ma parole, que nous allions nous faire 
arracher chacun une dent. 



Pitou me dit encore: 


«Veux-tu tirer le premier?» 

Je rétorquai: 

«Ça, mon vieux Pitou, je n'osais pas te le demander. Je 
suis si sûr de mon coup, qu'à trente pas, ai je voyais clair, 
je parierais de l'attraper dans l'œil droit. 

—Ah! dit Pitou, c'est étonnant.» 

Je répliquai: 

«Nous sommes tous comme ça dans la famille des 
Dumanet, du village de Dardenac, tout près de Libourne. 

—Eh bien, dans la famille des Pitou, près d'Issoire, on n'est 
pas comme ça; on n'est sûr de son coup qu'à trois pas. 

—C'est un don de nature, ça, mon vieux Pitou. 

—Faut croire.» 

Tout à coup, un second rugissement se fit entendre près de 
nous. Au même instant, la lune écarta les nuages, et nous 
vîmes sur la côte en face le bourricot qui remontait au petit 
pas, d'un air fatigué, comme un élève de l'école primaire 
qu'on ramène malgré lui en classe. 



Ibrahim, qui le voyait comme nous du haut de son arbre, lui 
cria: 

«Ali! Ali!» 

Le pauvre bourricot essaya de braire; mais il n'eut pas 
plutôt crié «Hi-han! Hi-han!» que sa voix s'arrêta dans son 
gosier, comme si on lui avait tiré les oreilles pour l'avertir 
de se taire. 

«Pas naturel, ça, dit Pitou. Pas naturel du tout! Quand on a 
une si belle voix, on aime à se faire entendre.» 

Je répondis: 

«Faut croire qu'il est modeste... Avec tout ça, je ne vois 
pas le lion.» 

Alors Ibrahim cria du haut de son arbre: 

«Je le vois, moi, ce coquin, ce brigand, ce scélérat, ce 
caffir! Je le vois. Il marche à côté de mon pauvre bourricot, 
et il l'emmène chez lui pour le manger demain.» 

C'était vrai. Le lion marchait à côté du bourricot comme 
l'ânier à côté de l'âne. On aurait cru qu'il lui parlait à l'oreille 
et qu'il lui donnait des conseils. La pauvre bête faisait 
semblant d'écouter et s'en allait doucement au petit trot, 
remontant la côte. 



Je mis le lion en joue et j'allais tirer. Tout à coup Ibrahim 
cria: 

«Ne tire pas; tu vas tuer mon pauvre Ali!» 

Et Pitou ajouta: 

«Tiens, voilà que l'obscurité revient. Vas-tu tirer au 
hasard?» 

Les nuages recouvraient la lune. Je dis: 

«Pitou, j'allais me signaler. Tu m'en empêches; ce n'est 
pas bien.» 

Il me rétorqua: 

«Dumanet, tu te signaleras un autre jour. Suffit que nous 
savons où est le lion et que nous viendrons le chercher 
demain ou après-demain. N'est-ce pas, Ibrahim?» 

Alors l'Arabe, à qui la vue de son bourricot avait rendu 
l'envie de tuer le lion, descendit de son arbre et nous dit: 

«C'est moi qui vous conduirai. 

—Quand ça? demanda Pilou. 

—Demain, répondit l'Arabe. Demain nous viendrons 
ensemble dans la forêt. J'appellerai mon pauvre Ali. Il 



connaît ma voix comme je connais la sienne. S'il est vivant, 
il me répondra.» 

Je demandai en riant: 

«Que vas-tu lui dire?» 

Il me répliqua: 

«Je lui dirai: «Ali, où es-tu? Qui est-ce qui t'a emmené 
comme un esclave? Où est-il, le brigand?» 

—Et il te répondra? 

—Oui, par Allah! s'il n'est pas mort. 

—Et tu le comprendras?» 

Ibrahim me regarda d'un air fier. 

«Il n'y a donc pas de bourricots chez vous autres Roumis, 
puisque vous ne savez pas les comprendre!» 

Pitou répondit bonnement: 

«Nous en avons, et beaucoup. Justement nous appelons 
ânes et bourricots, chez nous, ceux qui ne comprennent 
rien.» 

Ibrahim fut si étonné que ses bras en tombaient, comme dit 
la mère Mouilletrou quand elle voit que sa lessive a mal 



tourné. 


«Ah! cria-t-il en colère, vous n'êtes que des chiens de 
Roumis, puisque vous insultez les meilleures bêtes de la 
nature.» 

Il était déjà tard, peut-être trois heures du matin, et Pitou 
commençait à s'ennuyer. 

Il me dit tout à coup: 

«Partons, Dumanet.» 

Moi, pour ne pas le contrarier, je lui rétorquai: 

«Partons.» 

Et je fis signe à Ibrahim de nous suivre. Comme le pauvre 
Arabe avait perdu sa femme et son âne et ne possédait 
plus rien, il ne se fit pas prier. Je lui promis de lui trouver 
une petite place dans la caserne jusqu'au lendemain. 

Quand nous fûmes à cinquante pas de la ville, Pitou 
s'arrêta tout à coup et me demanda: 

«Dis donc, Dumanet, pourquoi donc voulais-tu savoir tout à 
l'heure si j'avais de l'argent? 

—Parce que je n'en avais pas, mon vieux Pitou, et parce 
que je voulais t'en emprunter si tu en avais. 



—Ça, dit Pitou, c'est une raison. Eh bien, j'ai sept francs. 
Les voici. 


—Merci.» 

Il ajouta d'un air embarrassé, parce qu'il était toujours 
embarrassé, mon vieux Pitou, quand il avait rendu service 
à un ami: 

«Qu'est-ce que tu veux faire de tout cet argent?» 

Je répondis: 

«Pitou, je n'ai pas de secret pour toi. Je veux acheter un 
pistolet, le charger avec soin, venir avec toi chasser le lion, 
lui tirer un coup de fusil, lui casser quelque chose et, quand 
il viendra sur moi, lui brûler la cervelle à bout portant avec 
mon pistolet. Comprends-tu ça, mon vieux Pitou?» 

Il m'embrassa et dit: 

«Je ne te comprends pas, DumanetL. tiens, je t'admire! Il 
n'y a que toi pour avoir des idées comme ça... toi et le 
capitaine Chambard...» 

Puis, se grattant le front: 

«A propos, il faudra bien aller voir le capitaine et lui 
demander une permission de deux jours pour chasser le 
lion. 



—Oh! il ne peut pas nous refuser ça. 


—Certainement, dit Pitou. D'ailleurs, il aura peut-être un 
bon conseil à nous donner... C'est qu'il a vu bien des 
choses, le capitaine Chambard! Il la connaît dans les coins, 
le gaillard!... A quelle heure le trouverons-nous?» 

Je répondis simplement: 

«A l'heure de l'absinthe du matin.» 

Et nous allâmes nous coucher: Pitou et moi dans la 
caserne, et l'Arabe sur une botte de paille que Pitou alla 
chercher. 


LE CAPITAINE CHAMBARD 

Avez-vous connu le capitaine Chambard de la 6 e du 5 e du 
7 e léger, le plus beau régiment de France,—celui que le 
vieux Bugeaud, qui s'y connaissait, appela «Fer et Bronze» 
le soir de la bataille d'Isly? 


Vous savez pourquoi? 



Si vous ne le savez pas, je vais vous le dire, comme le 
fusilier Brossapoil, le plus ancien de la compagnie, me l'a 
raconté lui-même trois jours après mon arrivée au corps. 
Ça me coûta deux litres de la mère Mouilletrou, la 
cantinière, femme cupide, qui vendait neuf sous son vin 
qu'elle achetait quatre sous; mais je ne regrette pas mes 
deux litres, dont Brossapoil avala les trois quarts, ni mes 
dix-huit sous, qu'il me laissa payer tout seul. 

La science, voyez-vous, la science, ça ne peut jamais se 
payer trop cher. 

«Donc, ce jour-là (celui de la bataille d'Isly), plus de trente 
mille Marocains à cheval vinrent se jeter au galop sur le 7 e 
de ligne. Une vraie fantasia, quoi! Chacun tirait son coup 
de fusil ou de pistolet sur notre carré sans viser, faisait 
demi-tour et se sauvait à un quart de lieue, de peur d'être 
embroché par nos baïonnettes. Nous, sur trois rangs, sans 
nous inquiéter de rien, le premier faisant feu à trente pas, à 
coup sûr, le second tenant la baïonnette au nez des 
chevaux, le troisième chargeant les fusils et les passant 
aux camarades du premier rang, nous en abattîmes 
plusieurs centaines. 

«Quand cet exercice eut duré une heure ou deux, nos 
cavaliers à nous, s'ennuyant de ne rien faire, prirent le 
galop à leur tour... Enfin, vous savez le reste. Les 
Marocains s'en allèrent plus vite qu'ils n'étaient venus. On 



prit leurs tentes, leurs bagages et le parapluie du fils de 
l'empereur du Maroc. On l'a montré aux Parisiens, et on 
l'appelait parasol, pour leur faire croire qu'il ne pleut jamais 
dans ce pays de moricauds; mais tu vois bien toi-même 
qu'il y pleut tout comme ailleurs et même davantage, quand 
il plaît à Dieu. 

«Le soir, le vieux Bugeaud (un que je regretterai toujours) 
passa dans les tentes et nous dit: «Mes enfants, vos 
camarades ont fait leur devoir, et très bien, comme c'est 
leur habitude: mais vous... ah! vous...» nous attendions, 
inquiets de ce qu'il allait dire, «... je suis tout à fait content 
de vous. Je vous ai regardés opérer, pas un n'a bronché. 
C'est plaisir de conduire des gaillards de cette espèce. 
Vos anciens de l'armée d'Égypte n'ont pas fait mieux, eux 
qui faisaient si bien. Tous fer et bronze! Je vais l'écrire en 
France. Vos pères seront contents, et vos mères aussi. Le 
maire le fera afficher à la porte de la mairie, et le curé en 
parlera au prône.» 

Il se fit donner un verre de vin, l'éleva en l'air et le vida en 
disant: 

«Je bois à votre santé, camarades, à la santé du brave 7 e 
léger, du régiment de Fer et Bronze\» 

«Et depuis ce temps-là le nom nous en est resté. Tâchez 
de le garder, tas de blancs-becs! 



«—Mais le capitaine Chambard, est-ce qu'il en était? 

«—S'il en était? le gaillard! mais c'est là qu'il fit ses 
premières armes! Il sortait de Saint-Cyr et venait d'arriver 
depuis six semaines au régiment. Grand, mince, maigre, 
avec un petit air riant qui faisait plaisir à voir; bon enfant 
tout à fait, pas punisseur du tout, pas assez même au 
commencement, parce qu'il faut se faire craindre des 
mauvais sujets et des coureurs de bordées, qui sans ça 
vous mangeraient dans la main et finiraient par taper sur le 
ventre au colonel. Mais le premier qui voulut s'émanciper 
n'y est jamais revenu; son affaire fut faite en dix secondes. 

«Un fameux homme, le capitaine Chambard, en ce temps- 
là sous-lieutenant, et qui sera général quand il voudra, ou 
quand les ronds-de-cuir de Paris auront du bon sens. 

«On l'avait mis ce jour-là—le jour d'Isly—tout à fait au coin, 
à droite et en tête du régiment. 

«C'est lui qui devait recevoir le premier choc des 
moricauds. Comme il n'avait qu'un soupçon de barbe au 
coin de la lèvre, les voisins le regardaient en riant un peu. 
Ils avaient l'air de penser: «Comment ce blanc-bec va-t-il 
se tirer de là?» Lui riait aussi de cet air bon enfant qui 
donne confiance à tout le monde. Pourtant il ne parlait pas 
et faisait sa cigarette en regardant la plaine. 

«Tout à coup en entend galoper une dizaine d'officiers. 



C'était le vieux et son état-major. 


«Tout le monde crie: «Vive le maréchal Bugeaud!» Il salue 
et nous dit en riant: «Eh bien, les enfants, c'est pour ce 
matin! Êtes-vous bien disposés?—Oh! pour ça, oui, lui 
répond le sergent.—Avez-vous bien déjeuné?—Ça, dit le 
sergent, ça dépend des goûts. Pour du chevreau et du 
mouton, nous en avions notre suffisance. Pour le café, le 
vin et l'eau-de-vie, ces coquins de mercantis nous les font 
payer six fois plus cher que ça ne vaut.—Ah! dit le vieux, tu 
sais bien qu'il n'y a que l'eau du ciel ou de la rivière qui ne 
coûte rien... Mais n'importe, je vais vous envoyer de quoi 
boire un bon coup à la santé de la France.» Ce qu'il fit tout 
de suite. Comme il avait été simple soldat, il savait mieux 
que personne de quoi les soldats ont besoin en campagne. 
Il nous dit même en se moquant de nous: «De mon temps, 
on n'était pas si difficile. En Espagne, j'ai passé trois 
semaines sans goûter ni pain ni viande et, malgré tout, il 
fallait poursuivre dans les montagnes tantôt Mina, tantôt 
l'Empecinado,—des gaillards qui vivaient d'une once de riz 
par jour, d'un oignon, d'une gousse d'ail et d'une demi- 
douzaine de cigarettes... Mais vous autres, à présent, il 
vous faudrait du pain, de la viande, du café, du vin, de 
l'eau-de-vie, comme à des milords anglais ou à des 
seigneurs de trente mille livres de rente! Eh bien, soyez 
contents, vous en aurez aujourd'hui parce que c'est jour de 
fête...» 

«Tout le monde cria: «Bravo! Bravo! Vive Bugeaud!» 



«Il fit signe de se taire, regarda le sous-lieutenant qui se 
tenait debout d'un air respectueux et lui demanda: 

«Où donc est le capitaine Bouteiller? 

«—A l'ambulance. Il a eu la jambe cassée d'une balle 
avant-hier, répondit l'autre. 

«—Et le lieutenant? 

«—Pris de la fièvre typhoïde il y a cinq jours. On l'a laissé à 
Mostaganem. 

«—Tant pis! ce sont deux braves officiers, dit le maréchal... 
Alors, c'est vous qui commandez la compagnie? 

«—Comme vous voyez, mon maréchal. 

«—Et vous vous appelez? 

«—Chambard. 

«—Vous êtes bien jeune! 

«—Monsieur le maréchal, je ferai de mon mieux, dit 
Chambard. D'ailleurs, mes hommes ont vu le feu presque 
tous... 

«—Bien, bien, mon garçon, reprit l'autre. Je vous 
regarderai. On fait bien à tout âge quand on a bonne 



volonté.» 


«Chambard ne s'était pas vanté. Nous fîmes, ma foi, si 
bien, et lui aussi, surtout quand, la cavalerie marocaine se 
sauvant, on se forma en colonne pour s'emparer de leur 
camp, que le colonel nous en félicita le soir. 

«Le vieux Bugeaud serra la main au blanc-bec et le fit 
lieutenant d'emblée, en attendant le brevet du ministère de 
la guerre. Enfin nous fûmes tous très contents, excepté, 
bien entendu, trois ou quatre, qui avaient des balles en 
divers endroits. 

«Et depuis ce temps Chambard a bien fait son chemin. On 
l'a ramené de Sébastopol capitaine avec la croix, à vingt- 
neuf ans, et voilà. 

«Avec ça, savant comme tout: qui connaît la terre et la mer, 
les arbres et les poissons, qui parle arabe comme un Arbi 
et qui monte à cheval comme s'il était vissé sur sa bête.» 

«Si tu en connais un plus fort que ça, Pitou, tu me feras 
plaisir de me l'indiquer. 


—Je n'en connais pas.» répliqua Pitou. 



IV 


LA PERMISSION 

Comme ça, vers l'heure de l'absinthe du matin, qui est le 
meilleur moment de la journée pour causer là-bas, voilà 
que le capitaine Chambard, homme d'élite à pied et à 
cheval, était en train de siroter avec le capitaine Bonnivet, 
de la 5 e du 7 e léger: le lieutenant Caron, de la 6 e du 7 e ; le 
sous-lieutenant Bardet, de la 3 e du 5 e , et quelques autres 
que je ne me rappelle pas. Suffit de savoir qu'ils étaient 
plusieurs et qu'ils parlaient du capitaine Corbeville, qui 
venait de permuter pour rentrer en France, vu qu'il avait 
attrapé la fièvre et la colique au Sénégal, et qu'il ne les 
avait pas perdues en Algérie, où rien ne se perd, tant la 
police est bien faite,—de ce côté-là du moins. 

Les uns disaient qu'il aurait mieux fait de ne pas permuter 
et que pierre qui roule n'amasse pas mousse; d'autres, 
qu'il avait besoin d'aller à Vichy et de là voir son père, qui 
était très vieux et qu'il n'avait pas vu depuis sept ans... 

Pendant qu'on causait, voilà que nous arrivons, Pitou et 
moi, pour raconter notre histoire et demander un congé de 
deux jours. 

Naturellement, c'est moi qui fus chargé de porter la parole, 
qui est une chose si lourde, au dire de Pitou, qu'il n'y a pas 



plus lourd que ça dans la nature. D'ailleurs, comme il dit: 
«Tu es orateur, Dumanet, tu parlerais cinq heures de suite 
sans débrider. Va donc de l'avant; ce que tu feras sera 
bien fait; ce que tu diras sera bien dit.» 

Voyant ça et que je ne risque pas d'être blâmé par mon 
Pitou, je dis à M. Chambard: 

«Mon capitaine!» 

Lui se retourne: 

«C'est toi, Dumanet? 

—Oui, mon capitaine, c'est moi et Pitou. 

—Eh bien, qu'est-ce que vous me voulez? 

—Un congé de deux jours, mon capitaine, si c'était un effet 
de votre bonté. 

—Pourquoi faire?» 

Ah! voilà! Je me grattais la tête, et Pitou aussi; c'est-à-dire, 
il grattait la sienne et moi la mienne. Si nous disions notre 
idée au capitaine Chambard, il était capable de nous la 
prendre. Dans un pays comme celui-là, où les lions ne sont 
pas aussi communs que les perdreaux en France, ça 
pouvait le tenter, lui et ses amis, une chasse au lion. 



Il demanda encore: 


«Dis tes raisons, Dumanet. 

—Mon capitaine, voilà. Pitou et moi, nous avons une 
fameuse idée, mais nous avons peur, si quelque camarade 
venait à le savoir, qu'il voulût nous la voler. Ça fait que nous 
avons de la peine à nous confesser. 

—Eh bien, confessez-vous, ne vous confessez pas, ça 
m'est égal. Mais, si vous ne dites pas pourquoi, vous 
n'aurez pas de congé.» 

Voyant ça, je dis tout bonnement notre affaire, que nous 
avions vu et entendu le lion, qu'il était dans la montagne, 
enfin tout ce que j'ai déjà raconté. 

Les officiers m'écoutaient comme si j'avais débité l'histoire 
la plus intéressante, et le capitaine Chambard les regardait 
du coin de l'œil, pour les avertir qu'il lui poussait une idée, à 
lui aussi. Malheureusement, c'était justement celle que je 
craignais. 

Quand j'eus fini, il demanda aux autres en riant: 

«Eh bien, qu'en pensez-vous? Voulez-vous en être?» 

Tous firent signe que ça leur faisait plaisir. 

Alors, se tournant vers moi, il dit: 



«Eh bien, Dumanet, c'est convenu. Tu auras tes deux jours 
de congé, même quatre, si c'est nécessaire. Vous nous 
attendrez, toi et Pitou, et nous partirons ce matin à dix 
heures tous ensemble. Vous deux et l'Arabe Ibrahim vous 
nous servirez de guides.» 


V 

HARDI PROJET 

Quand nous fûmes seuls, à trois cents pas de là sur la 
promenade, je dis à Pitou: 

«Eh bien, c'est une fameuse idée que tu as eue là, de 
consulter le capitaine Chambard!» 

Pitou me regarda tranquillement et répondit: 

«Après?» 

Vous savez, je ne pouvais pas résister au regard de Pitou. 
Il avait l'air si doux, si bon, si sûr de lui et de moi, que je ne 
pouvais pas me fâcher avec lui ni lui donner jamais tort. 
Qu'est-ce que vous voulez? Il n'y a jamais eu deux Pitou, 
comme il n'y aura jamais qu'un Dumanet,—du moins je 



m'en flatte. 


Cette fois, cependant, je lui dis: 

«Pitou, je ne veux pas aller à la chasse au lion avec le 
capitaine Chambard. 

—Ni moi, répondit Pitou. 

—Il amènerait trois ou quatre officiers avec de belles 
carabines, et beaucoup d'Arabes pour rabattre le gibier. 
Le lion, qui est plus malin qu'on ne le croit, irait à cinquante 
lieues d'ici, et nous ne le reverrions plus jamais. 

—Possible! dit Pitou en roulant sa cigarette. 

—Et si, par hasard, il nous attendait et qu'on le tuât, 
comme on aurait tiré tous ensemble, on dirait que le 
capitaine Chambard, qui est un malin et qui a une belle 
carabine à deux coups, et ses amis, qui sont bien armés 
comme lui, ont abattu le lion, et nous, je veux dire toi Pitou 
et moi Dumanet, nous passerions pour rien. 

—Probable, Dumanet! 

—Est-ce que ça peut convenir au fils de la mère Pitou? 

—Jamais de la vie, Dumanet! 

—Est-ce que ça ferait plaisir au père Dumanet qu'on vint lui 



dire que son fils s'est mis en troupe avec cinquante mille 
autres pour attaquer un brave dans les bois, et qu'il ne l'a 
même pas tué, mais regardé tuer par le capitaine 
Chambard?» 

Pitou répliqua: 

«Non, ça ne lui ferait pas plaisir, au père Dumanet, pas 
plus de plaisir que s'il était assis toute la journée sur un 
cent d'épingles, la pointe en l'air. 

—Tu vois donc bien, Pitou, qu'il faut partir sans attendre les 
officiers! 

—Pour sûr! 

—Eh bien, partons.» 

Et alors nous allâmes chercher Ibrahim. 

L'Arabe n'était pas loin. Il finissait de déjeuner d'une soupe 
que les soldats du 7 e léger lui avaient donnée cinq minutes 
auparavant et s'essuyait la bouche avec la manche de son 
burnous graisseux et troué. 

Quand il nous vit, il se prosterna le visage contre terre en 
invoquant Allah et criant de toutes ses forces: 

«Louange à Dieu, maître de l'univers! Les infidèles Roumis 
font de bonne soupe! 



—Et, ajouta Pitou, ils n'ont pas peur de la partager avec les 
fidèles de la tribu des Ouled-lsmail, qui sont d'abominables 
gredins de père en fils. Es-tu prêt à partir, Ibrahim?» 

Il était prêt. Quant à nous, nos fusils étaient nettoyés et 
chargés avec soin, et Pitou, qui pensait à tout, acheta six 
livres de pain qu'il partagea comme un frère en trois 
portions égales, et dont il offrit la seconde à Ibrahim. La 
première, ça va sans dire, était pour moi. 

Alors je dis: 

«Partons, maintenant. Mais toi, Ibrahim, connais-tu bien la 
route? 

—Si je la connais! répondit l'Arabe. J'y suis retourné ce 
matin, et j'ai retrouvé les traces de mon pauvre Ali et celles 
du lion. 

—Ah! ah! dit Pitou. Tu me feras voir ça.» 

Mais nous n'allâmes pas bien loin. A une demi-lieue, dans 
la vallée, presque au même endroit où nous nous étions 
rencontrés la veille, Ibrahim s'arrêta tout à coup et s'écria: 

«Le voilà! le voilà!» 


A ce cri, Pitou arma son fusil. J'armai pareillement le mien, 
et nous regardâmes devant nous. 



Pitou était calme comme à la parade. Moi, j'étais... 
comment faut-il dire? j'étais content, si vous voulez, 
puisque j'étais venu là pour rencontrer le lion et que j'allais 
le rencontrer. Cependant je pensais aussi qu'il y a des 
moments dans la vie qui sont plus agréables les uns que 
les autres; et si le capitaine Chambard avait été là avec 
tous ses amis, eh bien, j'aurais partagé volontiers avec lui 
le plaisir de tuer le lion. 


VI 

PITOU ET DUMANET DÉLIBÈRENT 

Quant à l'Arabe, il avait l'air content, il avait l'air effrayé, il 
avait l'air transporté de quelque chose que je ne pouvais 
pas deviner, comme qui dirait d'une envie de pleurer et 
d'une envie de rire, d'une envie de chanter et de danser, et 
aussi d'une autre envie d'arracher son burnous et de le 
déchirer en charpie. 

«Où est-il?» 

L'Arabe montra du doigt quelque chose à terre et répondit: 


«Là!» 



Pitou se baissa pour mieux voir et répliqua: 

«Pas possible! 

—J'en suis sûr,» dit l'Arabe. 

Pitou reprit: 

«Regarde donc, Dumanet.» 

Moi, pendant ce temps, je regardais la montagne pourvoir 
venir le lion de plus loin. 

Quand Pitou m'appela, je baissai la tête à mon tour et je 
regardai. 

«Qu'est-ce que ça, Dumanet? 

—Parbleu! qu'est-ce que tu veux que ce soit, si ce n'est 
pas du crottin d'âne?» 

Alors Ibrahim leva les mains au ciel et dit: 

«Vous voyez bien: il a passé par là! 

—Qui? demanda Pitou. 

—Ali, mon pauvre Ali! 

—Ali ou un autre, reprit Pitou, qui avait espéré trouver la 
trace du lion et qui ne voyait que du crottin d'âne. Il y a plus 



d'un âne à la foire qui s'appelle Martin: il y a plus d'un âne 
aussi qui s'arrête sur le chemin en revenant de la foire et 
qui laisse sa carte de visite aux voyageurs. 

—Oh! dit Ibrahim, je ne m'y trompe pas, moi. Ali est un 
friand qui ne mange que des chardons: il n'a jamais voulu 
goûter l'herbe des champs ni l'orge... Tenez, voyez plutôt...» 

Pitou l'interrompit: 

«Comment ça? nous voyons bien Ali, puisque tu dis qu'il 
n'y en a pas d'autre dans la nature pour s'arrêter comme lui 
sur le grand chemin; mais l'autre, le lion, où est-il?» 

Alors le pauvre Ibrahim, qui riait tant en reconnaissant le 
crottin de son âne que sa figure s'en élargissait comme 
une pleine lune, devint tout à coup sombre comme un jour 
d'orage et s'écria: 

«Le gueux! le voilà! Le brigand! le voilà! Tenez, voyez-vous 
ses pattes, dont la plus petite est large comme le fond 
d'une assiette? Voyez-vous comme elles sont écartées? 
celles de derrière surtout? 

—C'est vrai, dit Pitou: on croirait voir un seigneur à la 
promenade, après dîner, écartant les jambes et marchant 
le ventre en avant pour digérer mieux.» 

Je pensai (entre moi) que c'était la pauvre Fatma, la 
femme d'ibrahim, que le lion avait dû digérer, et je fis signe 



à Pitou de ne pas parler davantage, de peur de chagriner 
notre ami. 

Pitou, qui est délicat de cœur mais non de structure 
(comme disait un Parisien, ouvrier sculpteur et notre 
camarade de chambrée), et qui ressemble plutôt à un bloc 
de pierre de taille qu'à celui que les bourgeois de Paris 
appellent un Apollon du Belvédère, je veux dire un joli 
garçon monté sur deux flûtes, Pitou donc se retourna 
brusquement et dit pour changer la conversation: 

«Puisque c'est comme ça, nous le tenons: il n'y a qu'à 
suivre les pattes.» 

En effet, il n'y avait qu'à suivre: Pitou avait trouvé ça du 
premier coup. Je vous l'ai dit, il n'y a pas, il n'y a pas, il n'y a 
pas pareil à Pitou dans toute l'Europe! ni même dans les 
deux Amériques et dans l'Océanie! 

Alors Ibrahim s'arrêta et dit: 

«Il est là!» 

Et il montra du doigt le haut de la vallée. 

«Oui, il est là, le seigneur! Mais s'il ne dormait pas?...» 

Je répliquai: 

«Ibrahim, si le lion ne dormait pas, c'est moi qui le ferais 



dormir pour toujours!» 


Alors Pitou, étonné que je n'eusse rien dit de lui, fit: «Oh!» 
comme s'il avait eu un étouffement. 

Mais je me repris et je dis: 

«Moi et Pitou. Est-ce que Pitou va d'un côté pendant que 
Dumanet va de l'autre? est-ce que Pitou lave la vaisselle à 
la cuisine pendant que Dumanet fait le beau avec les 
dames au salon?... Allons donc, allons donc, ça ne serait 
pas à faire!» 

L'ami Pitou vit bien que j'avais compris qu'il n'était pas 
content; il me serra la main et dit: 

«Tout ça, c'est des paroles. Ibrahim, va toujours. Tu disais 
donc que le seigneur ne dort pas? Quel seigneur? 

—Le lion, répondit l'Arabe. 

—Et alors, s'il ne dort pas, qu'est-ce qu'il fait?» 

Ibrahim répliqua: 

«Il dîne. 

—Et quand il a dîné? 

—Il va boire à la rivière, et il revient par là chez lui. 



—Eh bien, dit tranquillement Pitou, allons l'attendre sur la 
route.» 

Ibrahim secoua la tête. 

«Tu ne veux pas? continua Pitou. 

—Non. 

—Eh bien, nous irons tous les deux, Dumanet et moi.» 
L'Arabe reprit: 

«Vous irez, mais vous ne reviendrez pas! 

—Pourquoi? 

—C'est, dit Ibrahim, que le seigneur lion n'est pas seul.» 

A ce mot, Pitou fit: 

«Pas seul?» 

Et il souffla pour mieux réfléchir. 

Alors je pris la parole: 

«Combien sont-ils? 

—Quatre: le père lion, la mère lionne et deux petits 
lionceaux. 



—Pfff! pfff! souffla Pitou: si nous attendions le capitaine 
Chambard et ses amis. Qu'en penses-tu, Dumanet?» 

C'est vrai que le lion, la lionne et les petits, c'était 
beaucoup pour une fois. Mais, comme dit le père Dumanet, 
quand le vin est tiré, il faut le boire. 

Je répondis: 

«Pitou, si le seigneur lion, au lieu de ses petits et de leur 
mère, avait à côté de lui ses trois frères, ses deux beaux- 
frères, ses quatre tantes, ses cinq cousines et trente 
cousins, et s'ils venaient tous en procession sur cette route, 
Dumanet fils les attendrait baïonnette en main et leur ferait 
voir ce que c'est qu'un fusilier du 7 e léger. On est de 
Dardenac, canton de Libourne, mille millions de marmites! 
ou l'on n'en est pas; et quand on est du canton de Libourne, 
on n'a pas le cœur d'une moule! Qu'en penses-tu, Pitou?» 

L'ami Pitou répondit: 

«Je pense ce que tu penses, Dumanet! Pourquoi donc est- 
ce que je voudrais penser subséquemment quand tu as 
pensé précédentement? J'aime bien mieux obtempérer 
tout de suite.» 

C'est comme ça qu'il était toujours, l'ami Pitou. Quand 
j'avais parlé le premier, il obtempérait subséquemment; si 
j'avais parlé le second, il obtempérait encore; mais alors 



c'était à mon tour de le désobtempérer. 

Je lui dis encore: 

«Tiens, Pitou, tu n'as pas d'esprit...» 

Il répliqua bonnement: 

«Ça, c'est vrai. Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse?» 

Alors, pour le consoler, parce que je croyais que ça le 
rendait malheureux de n'avoir pas d'esprit, je repris: 

«Mais ça ne fait rien, je t'aime bien tout de même!» 

Alors Pitou me dit: 

«Je l'espère bien, mon vieux DumanetL. D'ailleurs à quoi 
ça sert-il d'avoir de l'esprit? Est-ce que ça tient chaud 
quand on a froid? est-ce que ça donne à manger quand on 
a faim? est-ce que ça donne à boire quand on a soif? 

—Non, Pitou; non! 

—Est-ce que ça me consolerait si la mère Pitou venait à 
mourir, ou la petite Jeanne, qui m'a promis de venir avec 
moi devant le maire et le curé, et de s'appeler madame 
Pitou aussitôt que mon temps sera fini? 


—Non, Pitou, non! 



—Eh bien, alors, pourquoi donc est-ce que ça me gênerait 
de n'avoir pas d'esprit comme le sergent Lenglumé, qui 
pourrait gagner sa vie à vendre des calembours dans les 
foires (trois mille pour un sou à cause de la beauté du 
papier)\ Est-ce que ça lui rapporte quelque chose?» 

Je répondis: 

«Tu te trompes, Pitou! Il a eu l'autre jour une bonne gifle et 
un coup de sabre pour avoir dit du sergent Frotté: «C'est le 
plus frotté de tous les sergents du 7 e léger!» L'autre, qui 
n'est pas commode, lui a envoyé une gifle de première 
grandeur, et le lendemain lui a fait un trou de deux pouces 
de profondeur dans la cuisse droite. Il en a eu pour six 
semaines à ne pas faire le malin sur un lit d'hôpital... Et 
voilà ce que c'est, mon ami Pitou, que d'avoir de l'esprit et 
pourquoi je suis content que tu n'en aies pas... Mais tu as 
un cœur d'or. 

—Ça, dit Pitou, c'est possible. Je ne sais pas ce que c'est 
qu'un cœur d'or; je n'en ai jamais vu... Mais ce n'est pas la 
peine de me passer la main dans les cheveux et de me 
chatouiller l'amour-propre. Tu veux aller à la chasse au lion, 
j'y vas; la lionne y sera, moi aussi, les petits aussi. Ça ne 
fait rien, Dumanet; si tu en es, j'en suis. Seulement, 
prenons nos précautions: ne va pas te faire dévorer 
aujourd'hui; le père Dumanet ne serait pas content...» 

Après un moment de réflexion, il ajouta: 



«Ni moi non plus.» 

A quoi je répondis bien sincèrement, je vous assure: 

«Ni moi, Pitou.» 

Ce qui le fit rire et moi aussi. 

Nous étions alors à l'ombre d'un grand et beau chêne, le 
même sous lequel nous nous étions arrêtés la veille. On 
voyait de là une grande partie du pays. Nous nous 
arrêtâmes pour faire chacun une cigarette. 

Tout à coup, Pitou me dit: 

«Où donc a passé Ibrahim? je ne le vois plus.» 

En effet, l'Arabe avait disparu. 

Au même instant, nous entendîmes une puissante voix 
d'âne qui criait de toutes ses forces: 

«Hi han! hi han! hi han!» 

Pitou, entendant cette belle musique, me dit: 

«Dumanet, l'âne d'ibrahim n'est donc pas mort? 

—Probable, mon vieux, tout à fait probable et même 
conséquent! sans quoi il n'ouvrirait pas une si forte 



gueule.» 

Alors Pitou ajouta: 

«S'il chante, c'est que le lion s'est sauvé. 

—Pourquoi sauvé? 

—Parce qu'il aura entendu parler de toi et de ton fusil, qui 
ne manque jamais son coup à la cible. Sidi Lion est brave, 
mais il est prudent aussi.» 

Nous entendîmes encore une fois: 

«Hi han! hi han! hi han!» 

Mais c'était une autre voix et un autre bourricot. Celui-ci 
avait l'air de pleurer et aussi d'appeler au secours. 
Presque en même temps suivit le rugissement du lion. 
Alors les deux bourricots ne dirent plus rien: muets comme 
des carpes au fond de l'eau. Je vis revenir Ibrahim, qui, 
sans avertir, était allé à la découverte et qui dégrafait son 
burnous pour courir plus vite. Il arriva en criant: 

«Les voilà! les voilà! 

—Qui?» demanda Pitou. 


Mais l'Arabe, essoufflé et plus pressé de se mettre en 
sûreté que de répondre, nous fit signe de la main qu'on le 



suivait et se hâta de grimper d'abord dans les plus hautes 
branches du chêne. De là il nous cria: 

«C'est mon pauvre Ali, le lion, la lionne et les petits!» 

En effet, c'était bien eux. Ils étaient à cent pas de nous, au 
détour du chemin: le lion en avant qui courait au grand trot; 
Ali, le bourricot, derrière lui, qui portait les deux lionceaux 
dans deux paniers placés des deux côtés du bât, et la 
lionne en arrière-garde, qui veillait sur ses petits et qui 
empêchait Ali de se sauver à droite ou à gauche. Elle en 
avait fait son domestique, la vieille coquine; et elle le 
menait au marché, comme une bonne fermière, pour faire 
ses provisions. 

Alors Ibrahim (car c'était lui qui avait poussé le premier «hi 
han!» pour appeler son âne) recommença à braire d'un ton 
lamentable, comme s'il avait voulu dire: «Pauvre ami, tu es 
bien avant dans la peine et moi aussi, mais prends 
patience; voici deux Roumis que j'ai amenés pour tuer ton 
persécuteur.» 

Le bourricot se mit à braire à son tour pour répondre: «Je 
les connais bien, c'est Pitou et Dumanet, deux bons 
garçons; mais s'ils ne le tuent pas..., c'est moi qui serai 
mangé vivant. O quel triste avenir!» 

Moi, je dis à Pitou: 

«Cette fois, c'est certain, voilà le gibier. Qui est-ce qui va 



tirer le premier?» 

Lui me rétorqua: 

«Tire quand tu voudras, moi, je ne tire qu'à six pas: quand 
on n'a pas le temps de recharger, il ne faut pas manquer 
son coup.» 

Ça, c'était bien pensé d'un côté; mais de l'autre c'était mal 
raisonné: car en tirant d'un peu loin j'avais la chance de 
crever un œil au lion ou de lui casser une patte et de le 
mettre pour quelque temps sur la paille, en supposant que 
l'affaire n'allât pas plus loin. 

Tout à coup, le lion s'arrêta et poussa un rugissement. Ça, 
c'était pour nous effrayer. Pitou me regarda. Je regardai 
Pitou. Il me dit: 

«Alors, c'est convenu, tu commences? 

—Je commence.» 

Et je mis en joue le lion. Dire que j'étais tout à fait tranquille 
et content comme à la noce, ce serait trop; mais enfin 
j'étais bien disposé, ça devait suffire. D'ailleurs, Pitou était 
là en réserve; et quand j'ai Pitou à côté de moi, je ne vous 
dis que ça, mes amis... Pitou, c'est ma cuirasse et mon 
bouclier. 


Cependant le lion ne bougeait pas. Il avait l'air de se 



consulter avec son épouse. Enfin il se décida et poussa un 
second rugissement plus fort que le premier. Puis il 
s'avança lentement sur nous. La lionne, le bourricot et les 
lionceaux le suivaient à quelque distance. Quand il fut à 
vingt pas, il s'arrêta encore, nous regarda tous les deux en 
se battant les flancs avec la queue et rugit pour la troisième 
fois. 

Brrr! c'était dur à entendre, ce grondement. J'en ai encore 
mal aux oreilles. Cependant, pour en finir, plutôt que parce 
que j'étais sûr de mon coup, je lâchai la détente... 

Vrai! il n'était que temps. Le gredin faisait un bond qui 
aurait dû l'amener sur moi du premier coup. Il s'enleva dans 
l'air à plus de six pieds de haut et retomba à terre, tout près 
de moi, sur trois pattes. La quatrième de derrière était 
cassée. Voici comment: 

J'avais bien visé la tête; mais, comme il s'enlevait au 
même moment pour bondir, la tête se trouva trop haute 
pour la balle, qui n'attrapa que le pied. Ah! mille millions de 
mitrailles! quel cri! on aurait dit trois cents douzaines de 
chats en fureur qui miaulaient en même temps. Mon fusil 
était déchargé; si Pitou n'était pas prêt, je n'avais qu'à faire 
mon testament. 

Mais Pitou était prêt. Il s'était à moitié caché derrière un 
chêne nain et abaissait son fusil dans la direction du lion, 
qui n'était qu'à trois pas et ne pouvait pas le voir. Il me fit 



signe de la main de monter sur le rocher en face de lui. 


J'y pensais. Je remis mon fusil en bandoulière et je 
commençai à grimper. Ah! comme on grimpe dans des 
moments pareils! les écureuils, voyez-vous, ne vont pas 
plus vite: mes ongles s'accrochaient au rocher comme des 
griffes. Je pensais entre moi: 

«Pourvu que Pitou ne perde pas la tête!» 

Tout à coup, comme j'arrivais sur le haut du rocher et je 
m'accrochais au chêne pour ne pas retomber, voilà que je 
me sens tiré fortement en bas par le bas de ma capote. 
C'est ce gueux de lion qui, malgré sa patte cassée, avait 
eu la force de sauter sur moi et qui m'avait attrapé avec les 
dents. Par bonheur, il croyait tenir ma chair et ne tenait que 
ma capote. Par l'âme de mon saint patron l'archange 
Michel, j'eus une belle peur à ce moment-là! Je criai à 
Pitou: «Tire donc! mais tire donc!» 

Il n'était que temps, car le lion tirait de son côté, mais avec 
ses dents, et si fort que ma capote allait le suivre et 
m'entraîner avec elle. Vous voyez comme nous étions tous 
les quatre: j'étais accroché au chêne sur le haut du rocher, 
le lion était accroché à ma capote, et Pitou nous regardait 
et visait de l'autre côté du chemin. 

A la fin, quand il se crut sûr de son coup, il fit feu. Au même 
instant le lion me lâche—ce qui me fit bien plaisir, comme 



vous pouvez croire—et tombe raide mort sur le chemin, les 
quatre pattes en l'air. Comme il prêtait le flanc à Pitou, la 
balle l'avait frappé au cœur. Ça, c'est une chance, comme 
disait plus tard le capitaine Chambard en regardant le trou 
de la peau: ça n'arrive pas une fois sur trois cent cinquante. 

Alors je pus me retourner et regarder, et je criai dans un 
transport de joie: 

«Toi, Pitou, tu n'as jamais eu et tu n'auras jamais ton 
pareil!» 

Mais lui me répliqua: 

«Dumanet, il n'y a pas pareil à moi, je te l'accorde 
conséquemment, mais il y en a de meilleurs: c'est le tout de 
les connaître.» 

J'allais descendre pour l'embrasser, quand il me cria tout à 
coup: 

«Attention! prends garde! voici l'autre qui arrive au trot 
avec les petits. Arme ton pistolet et donne-moi la main pour 
m'aider à grimper.» 

Alors je vis la lionne qui venait sur nous à son tour. 



VII 


LA LIONNE 

Avez-vous vu la lionne qui était au jardin des Plantes en l'an 
1859? Celle-là, je l'ai vue, moi, Dumanet, qui vous parle, ou 
si je ne l'ai pas vue, c'était sa cousine germaine, sa fille, ou 
sa nièce, enfin une de la famille. Elle était grande, mince, 
allongée, à peu près comme la fille aînée de M. le marquis 
d'Écorcheville, qui regarde les hommes de haut, à ce qu'on 
dit, parce qu'elle a un demi-pied de plus que les plus belles 
femmes de l'arrondissement de Libourne. 

Eh bien, notre lionne, celle que Pitou venait de faire veuve, 
était à peu près comme ça, dans son genre. Quant à sa 
figure, il y en a peut-être de plus jolies... Vous savez, ça 
dépend des goûts... Elle avait un nez carré par le bout 
comme tous ceux de la famille, des yeux méchants comme 
ceux de la mère Cascarou, de Béziers, l'aubergiste, qui 
donne quatre-vingt-quinze soufflets par an à ses servantes 
et qui en reçoit trente ou quarante à son tour. Comme lui dit 
un jour le juge de paix: «Ma chère, on ne peut pas toujours 
donner; il faut recevoir quelquefois. Sans ça, on se 
ruinerait.» 

Au-dessus des yeux, au milieu du front, il y avait une fente 
terrible, la même qu'on voit chez toutes les méchantes 
bêtes de la création: c'est la rue de la colère. Quand une 



dame vous regarde et que vous voyez cette rue tracée 
entre ses deux yeux, défiez-vous: elle va vous mordre. 

Bien entendu, c'est encore pire pour les lionnes. 

Celle-là donc, attirée par les deux coups de fusil, le mien et 
celui de Pitou, prit le grand trot pour voir ce que c'était, et si 
son mari avait fait bonne chasse. Car, il ne faut pas s'y 
tromper, le lion nous chassait comme nous chassions le 
lion. La différence, c'est qu'il avait des dents et des griffes 
toujours prêtes à travailler, et que nous n'avions, nous, que 
des fusils qu'il fallait recharger, ce qui demande du temps; 
sans compter qu'on pouvait manquer son coup, comme je 
l'avais manqué, moi, attrapant une patte de derrière au lieu 
du front que je visais. 

En arrivant, elle fut bien étonnée de voir son lion étendu sur 
le dos, les quatre pattes en l'air et ne bougeant pas plus 
que s'il avait été de plomb. Le sang coulait sur le chemin. 

Elle le regarda, le flaira, lui donna un léger coup de patte 
sur le mufle, comme pour savoir s'il était mort ou faisait 
semblant, vit qu'il ne disait rien, poussa un grognement 
terrible, le lécha doucement comme pour lui dire adieu, et 
enfin leva les yeux pour voir qui l'avait tué. 

C'est alors qu'elle nous aperçut. Nous la regardions faire, 
Pitou et moi, tout étonnés. 


Je dis à Pitou: 



«Recharge vite ton fusil, elle va sauter sur nous. 

—Recharger! avec quoi? 

—Avec une cartouche, parbleu!» 

Pitou me répondit: 

«J'ai laissé ma cartouchière dans le buisson pour l'avoir à 
portée de la main. Donne-moi la tienne.» 

Ah! tonnerre et quatorze millions de bombardes! ma 
cartouchière était tombée dans le fossé, pendant que je 
grimpais sur le rocher et que le lion tenait ma capote avec 
les dents. Je le dis à Pitou. 

Il se gratta la tête, qui pourtant n'avait pas de 
démangeaison. 

Non, quand Pitou se gratte, c'est qu'il cherche une idée 
dans son crâne. Il y en a là autant que de charançons dans 
un grenier à blé; mais elles dorment la plupart du temps, et 
il faut les réveiller. 

Il se grattait donc. C'est sa façon de leur demander: «Êtes- 
vous là?» A la fin, il en trouva une et me dit: 


«Dumanet? 



—Mon ami? 


—Ni poudre, ni balles. Nos fusils, c'est des bâtons. Je vais 
mettre ma baïonnette au bout du mien. Toi, monte dans 
l'arbre, fais-en autant pour le tien quand tu seras monté, et 
alors tu m'aideras à monter aussi, ou plutôt, avec ta 
baïonnette, tu garderas mes derrières pendant que je 
grimperai. 

—Mais si elle t'attaque pendant que je vais grimper?» 

Il me répondit: 

«Monte donc, bavard!» 

En même temps, ayant emmanché sa baïonnette, il se mit 
en garde pendant que je grimpais: le pied droit en arrière, 
le pied gauche en avant, le fusil fortement appuyé sur la 
cuisse,—en garde contre la cavalerie! 

Juste au même moment, la lionne fit un bond et sauta sur 
lui. J'étais à peine debout sur une des grosses branches 
du chêne quand, me retournant, je vis le choc. 

Ah! la mauvaise bête! Elle bondit de façon que sa gueule 
allait arriver à la hauteur de mon pauvre Pitou. Si elle lui 
avait attrapé le nez, c'était fait de lui. Jamais plus il n'aurait 
pu se moucher sur la terre! à peine un jour, plus tard, dans 
le ciel où nous ressusciterons avec nos enveloppes 
corporelles, comme dit M. le curé. 



Mais Pitou, c'était Pitou! un bleu et lui, ça n'a jamais fait la 
paire! 

Comme elle avançait sa gueule et ses quarante dents, il 
avança, lui, sa baïonnette, en appuyant son pied droit et la 
crosse de son fusil contre le tronc du chêne, de sorte qu'il 
ne risquait pas de tomber. De la pointe de son outil il lui 
piqua le mufle, et si fortement qu'il lui cassa deux dents de 
devant. Elle se rejeta en arrière et retomba sur le chemin 
en poussant un rugissement affreux. 

Après tout, c'était sa faute à elle: pourquoi l'avait-elle 
attaqué? car c'est la lionne qui attaquait Pitou, ce n'est pas 
Pitou qui attaquait la lionne. Pitou est un bon enfant qui ne 
veut pas de mal à personne et qui rirait volontiers un brin 
avec les amis; mais là il ne s'agissait pas de rire. Elle 
grognait, elle grinçait des dents, elle rugissait, elle mordait, 
celle-là! Elle aurait pu faire un malheur si Pitou n'avait pris 
garde. 

Mais il prenait garde! Oh! il n'y a pas comme Pitou pour se 
mettre en garde contre l'infanterie, la cavalerie, l'artillerie, 
les lions, les sangliers, les tigres, les hippopotames et les 
bombes! Avec sa baïonnette, il fait tout ce qu'il veut; s'il 
voulait, par saint Médard! il empêcherait la pluie de tomber 
sur son shako. Il ne me l'a jamais dit, mais j'en suis sûr. 



VIII 


ALI RAVISSEUR D'ENFANTS 

Vous voyez où nous en étions. 

Ali, le pauvre bourricot, sur le chemin, broutant ou faisant 
semblant de brouter l'herbe et les chardons. La lionne à 
côté, se léchant le mufle d'où le sang coulait; c'est sa 
manière de se moucher. Sur le rocher, le chêne. Sur le 
chêne, moi, dans le bas, debout sur la plus forte branche, 
emmanchant ma baïonnette au bout de mon fusil, et tout 
prêt à piquer la lionne si par hasard elle venait à rebondir 
pendant que Pitou allait grimper. Pitou enfin, rejetant son 
fusil sur son épaule en grimpant de toutes ses forces, 
comme on fait quand on a dans le dos une lionne 
démuselée. Dans l'effort, sa culotte se déchira, et par la 
déchirure s'ouvrit une porte si grande que le sirocco, qui 
est le plus chaud vent d'Afrique, pouvait y souffler à droite 
et à gauche, dans le corridor, comme le vent du nord 
souffle dans la caverne de Rochenoire entre les deux pics 
auvergnats du Ferrand et du Sancy, qui sont les plus beaux 
de France. C'est Pitou lui-même qui me l'a raconté, et 
pourtant il n'est pas vantard. 


Voilà! 



D'autres pourraient vous faire des discours, parce que 
c'est leur métier; mais moi, je vous dis les choses comme 
elles sont. C'est ça qui fait que je suis Dumanet et non un 
autre, et que la postérité la plus reculée, comme disait M. 
le préfet en parlant de Napoléon l e r, en fera des histoires. 

Enfin Pitou arriva sur la grosse branche du chêne où j'étais 
déjà et se mit en garde à son tour. Alors, comme nous 
avions le temps de respirer, nous commençâmes à tenir un 
conseil de guerre. 

Je dis: 

«Pitou, as-tu des vivres?» 

Il chercha, ne trouva rien et demanda: 

—Non; pourquoi faire? 

—Ah! c'est que nous allons soutenir un siège. Tiens, vois la 
lionne: elle va nous bloquer.» 

En effet, elle faisait le tour du rocher en cherchant le moyen 
d'entrer dans la place. Elle regardait de tous côtés, et enfin 
elle vit un petit sentier étroit, mais assez large pour elle, qui 
était haute, longue et maigre. Elle allait y monter quand tout 
à coup Ali, qui, d'un air fin, la regardait faire, se mit à 
prendre le galop du côté de la ville en emportant les petits 
lionceaux. Elle les avait déposés dans les deux paniers 
qu'il portait sur le dos. 



Ah! comme il courait, le pauvre bourricot! Vingt kilomètres 
à l'heure pour le moins, si la gueuse ne s'en était pas 
aperçue tout de suite. Mais au premier bruit de ses sabots 
dans le chemin elle se retourna, le rattrapa en sept ou huit 
bonds et, d'un coup de griffe, le ramena dare-dare, juste au 
moment où je descendais moi-même de mon arbre pour 
aller chercher ma cartouchière sur la route. Pitou n'eut que 
le temps de me crier: 

«Remonte vite! la voilà!» 

C'est qu'elle arrivait, la vilaine bête! et plus vite qu'une 
locomotive! si vite même, qu'en une minute elle était partie 
et revenue. Sans l'avis de Pitou, j'étais frit comme un 
goujon dans la poêle. 

Alors elle recommença le blocus. Elle fit monter le bourricot 
sur le rocher par le petit chemin creux qui allait jusqu'au 
pied du chêne, et, de la patte, elle fit un geste comme pour 
lui dire: 

«Toi! reste ici, à moins que tu ne veuilles servir à mon 
souper! 

Ali comprit bien. Pauvre animal! il n'était pas bête. Il savait 
ce qu'on doit à ses supérieurs (quand on ne peut pas faire 
autrement), c'est-à-dire le respect, la discipline, 
l'obéissance, le dévouement et le reste. Il poussa un grand 
cri: «Hi han!» c'était sa manière de soupirer. Et quand il eut 



crié, ne sachant plus que faire pour se distraire, il se mit à 
brouter deux ou trois chardons sur le rocher. 


Quant à la lionne, elle regardait. 

De quels yeux! vous pouvez deviner: tout ce qu'il y a de 
plus féroce dans la nature. Un crocodile à qui vous 
marchez sur la patte n'en a pas de pareils. Ses dents 
grinçaient en s'aiguisant l'une sur l'autre. Son poil se 
hérissait. Elle fouillait la terre avec ses griffes. De temps en 
temps elle regardait le lion mort, couché dans le chemin, et 
ensuite Pitou et moi, comme si elle avait voulu nous 
dévorer tous deux en même temps. Elle regardait aussi 
ses lionceaux. Elle avait l'air d'une pauvre veuve dont le 
mari vient d'être assassiné par des brigands et qui crie 
vengeance à Dieu pour elle et pour les pauvres petits 
orphelins. 

Et nous! Ni poudre, ni balles, ni cartouches, ni rien, excepté 
nos baïonnettes. Tout ce que nous pouvions faire, c'était 
d'attendre sur notre arbre en la surveillant toujours, et de la 
recevoir à la pointe de la fourchette si elle voulait sauter sur 
nous. 



IX 

UN COUP 
D'ÉPERVIER 

La lionne 

faisait donc le 
tour de 

l'arbre, et, en 



faisant le tour, 
elle regardait 
tantôt Pitou, 
tantôt moi, et 
surtout nos 
deux 

baïonnettes, 
dont elle 
connaissait la 
pointe pour 
avoir essayé 
celle de Pitou, 
et qu'elle 
voyait toujours 
tournées du 
côté de son 
mufle roux. 
De temps en 
temps elle 
rognonnait 
comme un 
tonnerre qui 
gronderait 
sous terre. 
C'était sa 
manière de 
réflexionner. 

Je dis à 



Pitou: 


«Est-ce que 
ça va durer 
longtemps?» 

Il répondit: 

«Tout le 
temps qu'elle 
voudra. 

—Mais j'ai 
faim, moi! 

—Oh! moi, 
c'est bien 
différent. J'ai 
faim et soif. 

—Alors, 
qu'est-ce que 
nous allons 
faire? 

—Attendons. 
Elle a peut- 
être envie de 
dîner, elle 


aussi. 



—Oui, mais elle a le bourricot; ça lui fait du pain pour trois 
jours. 


—Pauvre bourricot! 

—Pauvres nous!» 

Tout à coup, Ibrahim, que nous avions oublié et qui s'était 
sauvé au plus haut du chêne, descendit en entendant que 
nous parlions du bourricot et nous dit tout bas, comme s'il 
avait eu peur d'être entendu de la vieille coquine: 

«Avez-vous un couteau? 

—Pourquoi faire? 

—Vous allez voir.» 

Pitou, qui est Auvergnat, a toujours son couteau dans sa 
poche. Il le donna à l'Arabe, qui, tout de suite, se mit à 
tailler une branche en forme de crochet et me souffla dans 
l'oreille: 

«Attention! Je vois dans le panier mon épervier à pêche, 
nous allons rire.» 

Et, pour commencer, il riait lui-même. 

«Surtout, tâchez d'occuper la lionne en criant et en 
l'appelant de tous les noms. Si i'attrape mon épervier, nous 



sommes sauvés, et mon pauvre Ali aussi.» 

En même temps il nous expliqua son plan, qui valait mieux 
que celui de Trochu, je vous en réponds. Au reste, vous 
allez voir. 

Pitou se mit à crier: 

«Oh! la gueuse! oh! la coquine! Est-ce que tu ne vas pas 
t'en aller, vilaine bête?» 

Et il cracha sur elle pour lui montrer son mépris. Moi, de 
mon côté, je lui criai encore plus fort un tas de choses que 
je ne voudrais pas répéter devant les dames, et je lui jetai 
des glands, dont un l'attrapa sur le nez, à l'endroit même où 
elle avait reçu le coup de baïonnette. Ça la mit dans une 
telle rage, qu'elle essaya de grimper; mais elle ne réussit 
pas. Elle bondissait, elle rugissait, elle mordait le tronc du 
chêne. Vrai! c'était à faire trembler. 

Pendant ce temps, l'Arabe se mit à siffler doucement: 

«Ali! Ali!» 

Le bourricot s'approcha. 

Alors l'Arabe, avec son crochet, attrapa un nœud de 
l'épervier qui était sur son dos, entre les deux paniers, le 
souleva lentement, le saisit avec la main droite en se 
retenant de la gauche au tronc du chêne, et l'enleva jusqu'à 



lui, ce qui fit tomber à terre les deux petits lionceaux, qui 
étaient couchés dessus. Il cria de joie: «Allah! Allah! Allah 
Ahkar!» comme qui dirait dans la langue de ce sauvage: 
«Dieu est vainqueur!» 

Si Dieu était vainqueur, mes moyens ne me permettent pas 
de le savoir, mais Ibrahim était content, et nous aussi, je 
vous en réponds! 

Son cri fit retourner la lionne, qui vit l'épervier s'enlever 
dans l'air comme un oiseau, et les lionceaux tomber à terre 
comme deux fromages mous. 

«Tonnerre! qu'elle dit; mille millions de tonnerres de 
bombardes et d'obusiers réunis!» 

Du moins, c'est ce que je compris quand elle poussa un 
rugissement si fort, que Pitou lui-même fut ébranlé (lui qui 
ne s'ébranle jamais), que l'Arabe Ibrahim se colla des deux 
bras au chêne comme un lièvre, et qu'Ali, le pauvre 
bourricot, tomba évanoui sur le rocher. 

Elle devint si furieuse qu'elle bondit sur nous, malgré nos 
baïonnettes, et manqua de s'embrocher toute vive. 
Malheureusement, c'est ma broche qu'elle rencontra, qui 
glissa le long de son flanc et s'enfonça dans sa cuisse, 
mais sans entrer profondément, parce que la lionne recula 
vivement, comme vous pouvez croire, quand elle en sentit 
la pointe. 



Elle retomba donc sur le rocher, et, ne sachant sur qui se 
venger, elle regarda le pauvre bourricot qui était couché à 
terre et qui fermait les yeux de frayeur en attendant la mort. 
Il soufflait (pauvre bête!) d'une façon terrible, n'osant pas 
bouger ni se défendre, pareil à un agneau qu'on vient de 
pendre par les pieds à un crochet de l'abattoir, et qui voit le 
boucher s'avancer avec son couteau. 

Cette fois, il se croyait à son dernier jour, et même à sa 
dernière minute. 

Mais alors l'Arabe lança l'épervier sur la lionne, qui allait 
dévorer le pauvre bourricot, et fut si adroit que du coup il la 
couvrit et la mit en prison tout entière. Elle, de son côté, fut 
si étonnée, qu'elle voulut bondir, s'embarrassa les pattes 
dans le filet et tomba. 

Alors l'Arabe nous cria: 

«Sautez vite et tenez-la bien avec vos fusils. Je vais 
chercher les cartouchières.» 

En effet, nous sautâmes à terre tous les trois. Pitou se tint 
debout avec son fusil sur un bout de l'épervier, moi sur 
l'autre bout, et nous pesions de toutes nos forces avec nos 
crosses pour empêcher la vilaine bête de se relever et de 
sauter sur nous. 

Pendant ce temps, l'Arabe glissa dans le chemin, comme 
un éclair, et siffla le bourricot. 



Le pauvre Ali, qui n'attendait plus que la mort, comprit qu'il 
était sauvé. Il descendit le sentier et alla rejoindre son 
maître, qui nous cria, en riant comme un gueux d'Arbi qu'il 
était: 

«Merci, Roumis. Portez-vous bien! Bonsoir! Qu'Allah vous 
assiste!» 

Il sauta sur l'âne, et tous les deux, l'un sur l'autre, 
descendirent au galop vers la ville. Ça, c'était un tour de 
coquin. Il nous laissait la lionne par les pattes. Vous pensez 
comme c'est commode à tenir, un animal de cette force, et 
qui se démenait d'une façon si terrible, qu'à chaque 
mouvement elle nous faisait faire des sauts de trois pas et 
rugissait à faire frémir. Nous ne pouvions même pas nous 
servir de nos baïonnettes, parce que nous changions de 
place trente fois par minute et que nos fusils ne servaient 
qu'à nous tenir debout. Parole d'honneur! j'avais vu le feu 
douze ou quinze fois, et Pitou pareillement; nous avions 
monté ensemble à l'assaut des villages kabyles, où ces 
enragés se battaient à coups de fusil, à coups de sabre, à 
coups de couteau, à coups de pierres, et, à moitié morts, 
se relevaient encore pour nous mordre aux jambes comme 
des chiens enragés, mais nous n'avions jamais rien vu de 
si épouvantable. 


Je dis à Pitou: 



«Tiens-toi bien, mon vieux, tiens-toi bien! Si tu lâches 
l'épervier, nous sommes fichus! 

—On se tiendra! répliqua Pitou, on se tiendra! Me prends- 
tu pour une moule?» 

Et il se tenait ferme, le gaillard! Depuis que le monde est 
monde, il n'y a jamais eu personne pour piger avec Pitou. 
Je ne vous le cache pas, ça fait plaisir d'avoir un ami 
comme lui, ça vaut mieux que trois millions placés à la 
Banque de France. Un fameux établissement, pourtant, et 
solide, à ce que je me suis laissé dire! Eh bien, Pitou était 
plus solide encore. Quand je l'ai à côté de moi, coude à 
coude, je suis sûr de tout. 

Pourtant, à force de sauter et de faire des cabrioles pour 
ne pas lâcher l'épervier ni la lionne qui était dessous, je 
sentais qu'elle finirait par jeter l'un de nous deux parterre et 
qu'alors elle serait libre de nous étrangler, chose 
désagréable! Elle déchirait et rompait les noeuds de 
l'épervier avec les dents. A la fin, elle finit par passer sa 
tête à travers un grand trou et se trouva habillée de 
l'épervier comme une dame qui a mis son châle pour aller 
à la messe. 

Elle était alors debout sur ses quatre pattes et rugissait de 
plus en plus fort en regardant du côté des montagnes de la 
Kabylie. Elle avait l'air d'appeler sa famille au secours. 



Ah! Dieu du ciel! Il n'aurait plus manqué que cela! voir venir 
à son secours son beau-père et ses beaux-frères, sans 
compter ses sœurs et ses cousines! Nous aurions été 
dans de jolis draps! 

Et justement, là-bas, là-bas, dans la montagne, de l'autre 
côté de la vallée, nous entendions rugir à plus d'un quart de 
lieue, et, de minute en minute, les rugissements se 
rapprochaient, renvoyés par l'écho des rochers. Au bout 
d'un long moment (oh! oui, qu'il était long! on n'en fait plus 
comme celui-là), voilà que je vois venir, à trois cents pas 
de nous, deux lionnes et trois lions, tous grands et forts 
comme père et mère. Le plus grand et le plus fort des cinq, 
un mâle celui-là, était en avant et regardait de tous côtés 
comme pour chercher d'où venaient les cris de la lionne. 

Enfin il nous vit. 

Franchement, à ce moment-là, j'aurais mieux aimé que 
nous fussions, Pitou et moi, occupés à manger le rata dans 
la caserne avec les camarades. Oui, c'est plus sûr et moins 
trompeur. 


X 


IL N'ETAIT QUE TEMPS 



Vous voyez notre situation! Pas bonne, n'est-ce pas? La 
lionne sous nos pieds mais rageuse comme tout, et 
d'ailleurs ayant enfin retiré sa tête de l'épervier en y faisant 
un large trou avec les dents. De ce trou, elle allongeait le 
cou pour saisir tantôt mes mollets, tantôt ceux de Pitou, qui 
se défendait comme moi à coups de crosse, ne pouvant 
pas lui présenter la baïonnette, parce qu'avant tout il fallait 
s'appuyer fortement et se tenir debout. Si l'un de nous deux 
était tombé, elle aurait été libre et l'aurait étranglé dans le 
temps que le sergent Bridoux met à siffler un petit verre de 
tord-boyaux. 

D'un autre côté, en face de nous, à trois cents pas, le beau- 
père de la lionne, sa belle-mère, ses beaux-frères, ses 
tantes, ses cousins, ses cousines, que sais-je encore? Je 
ne voulais pas leur demander leurs actes de naissance. 

S'ils avaient le temps de nous rejoindre, notre affaire était 
faite, je vous en réponds. Deux fusils déchargés contre 
cinq lions et une lionne en fureur, ce n'était pas de quoi 
faire avec plaisir l'escrime à la baïonnette, où pourtant je ne 
suis pas manchot, je m'en vante. Mais, vous savez, ces 
vilaines bêtes ont une escrime à elles qu'on ne connaît pas 
et qu'on ne sait comment parer. Elles sautent en l'air 
comme des chats et cinq fois plus haut, elles vous tombent 
sur la tête, sur les épaules, elles vous enlèvent d'un coup de 
dent une livre ou deux de chair fraîche. C'est tout à fait 
insensé. 



Par bonheur, quoique les lions ne fussent qu'à trois cents 
pas de nous en ligne droite et à vol d'oiseau, ils étaient 
forcés de faire un détour d'une demi-lieue pour nous 
rejoindre, et voici pourquoi. 

La vallée, comme je vous l'ai dit, était profonde; mieux que 
profonde: on aurait cru voir un corridor entre deux murs de 
rochers de cinq cents pieds de haut. Pour passer d'un 
côté, ou, si vous voulez, d'un mur à l'autre de la vallée, il 
fallait remonter beaucoup plus haut. Pendant ce temps 
nous avions le moyen de réfléchir, Pitou et moi. 

Je lui dis: 

«Tu entends les lions? 


—Oui. 


—Veux-tu les attendre? 

—Ça dépend. 

—Si nous les attendons, ils seront là dans cinq minutes. 

—Qu'est-ce que lu veux que j'y fasse? répliqua Pitou. Le 
vin est tiré, il faut le boire.» 


Il appelait ça du vin, le bon enfant! Moi, que ce fût du vin ou 
du vinaigre, j'en avais assez, avant même d'en avoir goûté. 



D'autant mieux que je voyais le vieux lion, le plus gros de 
tous, le chef de la tribu, prendre son parti, faire signe aux 
autres de le suivre et partir en avant au grand trot, comme 
un colonel en tête de sa troupe. 

Et quels pas il faisait! Des pas de six pieds au moins. 

Cette fois, nous étions perdus. Je pensais en moi-même: 
«Mon ami, tu ne reverras jamais papa Dumanet. Ah! s'il 
savait que dans dix minutes nous allons avoir cinq lions sur 
le dos et une lionne dans les jambes, qu'est-ce qu'il dirait, 
Seigneur Dieu de la terre et des étoiles!... Mille millions de 
tonnerres et d'éclairs! il faut sortir de là et retourner à 
Dardenac pour embrasser le vieux!» 

Voilà comment je réflexionnais en dedans. Pitou, lui, ne 
réflexionnait pas; du moins, il ne m'en a jamais rien dit; 
mais quand la lionne essayait de mordre ses mollets ou les 
miens, il lui donnait sur la tête un tel coup de crosse qu'il 
l'aurait brisée en mille morceaux si elle avait été faite de 
porcelaine ou de faïence. Malheureusement, le crâne était 
plus dur que du fer. Ça, comme disent les savants, c'est 
une propriété du climat d'Afrique, et ça fait qu'on ne trouve 
presque partout dans ce pays-là que des nègres, des 
Arbis et des juifs mercantis, qui ne sont pas les fleurs de la 
nature. 

Tout à coup... faites bien attention!... du fond de la vallée en 
bas, tout en bas, voilà que j'entends: «Tra, tra, tra...,» le son 



du clairon qui s'approche. Ah! ah! je fais signe à Pitou en 
étendant le bras gauche de ce côté-là et je lui dis: 

«Nous sommes sauvés; voilà les camarades! 

—Quels camarades? 

—Eh parbleu! ceux de la 3 e du 4 e du 8 e de Fer et Bronze. 
Et, tiens, je reconnais le coup de langue du clairon 
Paindavoine. 

—Ça, c'est vrai, reprit Pitou, il a un fameux coup de langue, 
ce Paindavoine; mais voilà! arrivera-t-il assez tôt?... Nous 
saurons ça dans un quart d'heure si nous sommes encore 
en vie et si tous ces gredins à quatre pattes n'arrivent pas 
avant lui.» 

Ce qu'il y avait de pire dans notre affaire, c'est que nous 
voyions bien les lions faire au grand trot un détour pour 
nous rejoindre, mais nous ne voyions pas les camarades 
qui venaient du fond de la vallée par le chemin opposé, et 
surtout nous avions peur de n'en être pas vus. Aller à eux, 
pas possible! La lionne une fois lâchée nous aurait sauté 
dans le dos. 

Heureusement, pendant qu'elle rugissait de colère, de 
fureur et aussi parce qu'elle n'était pas à son aise, la 
pauvre bête! voilà Paindavoine qui souffle de plus en plus 
fort, comme pour aller au pas de course, et les camarades 
qui le suivent en criant: 



«Pitou! Pitou! Dumanet! Dumanet!» 


Ma foi, il n'était que temps, car la lionne, à force de se 
démener, allait nous jeter par terre, et toute sa famille se 
précipitait pour l'aider à nous ramasser. 

À la fin, je veux dire au bout de trois minutes qui nous 
parurent plus longues que des heures, Pitou, qui se 
penchait en arrière pour voir plus tôt les képis du 7 e me 
crie: 

«Les voilà! les voilà! vive la ligne! À nous Paindavoine! à 
nous!» 

Et, en même temps, la lionne, qui entendait le clairon 
comme nous et qui savait ce que ça voulait dire, pousse un 
rugissement épouvantable, fait un bond de trois pieds de 
haut, qui nous jette tous les deux par terre les quatre fers en 
l'air, saute à bas du rocher dans le chemin et part au triple 
galop, pour rejoindre son beau-père, ses beaux-frères, sa 
sœur et toute sa famille, qui venaient au-devant d'elle. 

En deux secondes elle avait disparu, en emportant notre 
épervier dont elle n'avait pas pu se débarrasser. 



XI 


UN MOUVEMENT TOURNANT 

Cette fois, nous étions plus à l'aise; je dis à Pitou: 

«Mon vieux, prête-moi ton mouchoir pour m'essayer le 
front: je suis tout en nage.» 

Lui, c'était tout le contraire. Il était couvert de poussière, 
étant tombé tout à plat sur le rocher, qu'on n'avait pas 
balayé depuis l'an 1er de la création du monde. Adam 
l'avait laissé tel qu'il l'avait trouvé, et ses petits-fils aussi. 

Pitou me dit à son tour: 

«Eh bien, est-ce que tu regrettes toujours que nous ayons 
averti le capitaine Chambard?... C'est pourtant lui qui vient 
de nous tirer d'affaire, rien qu'en faisant sonner la charge à 
Paindavoine.» 

Je répliquai, car je n'aime pas avoir tort: 

«Es-tu bien sûr que c'est le capitaine Chambard qui vient 
nous aider si à propos?» 

Comme il allait répondre, voilà que le capitaine parut lui- 
même au détour du chemin, à trente pas de nous, et qu'il 
nous dit de son air bon enfant: 



«Ah! ah! mes gaillards, vous avez voulu nous jouer un tour; 
mais qui est-ce qui a manqué de s'y faire prendre et de 
servir au déjeuner des lions?... C'est bon, c'est bon; ne 
vous excusez pas; nous nous expliquerons plus tard. Où est 
le gibier?» 

Je lui montrai les lions, qui venaient à nous au grand trot, 
par la route tracée en forme de V, le long du précipice. En 
tête courait la lionne toujours vêtue de l'épervier d'ibrahim, 
dont elle n'avait pu se dépêtrer malgré tous ses efforts. 

Ils étaient encore à trois cents pas de nous. Mais cette fois 
nous étions en nombre pour les recevoir, car le capitaine 
Chambard avait, eu soin d'amener toute la compagnie, 
avec une provision de cartouches, et voici comment, ainsi 
que je l'ai appris plus tard. 

Ibrahim, le traître Arbi qui nous avait amenés là pour 
rattraper son âne et qui ensuite nous avait si vilainement 
lâchés quand il se vit hors de danger, était de la tribu des 
Ouled-ben-lsmaîl, qui sont si connus dans tout l'univers, que 
les Parisiens ne le sont pas davantage. Avec ça, mauvais 
voisins, toujours en querelle avec quiconque, pour des 
enlèvements de chevaux, de moutons, de boeufs, de filles, 
de bestiaux de toute espèce, et pas du tout payeurs 
d'impôts, excepté le pistolet sur la gorge ou le sabre levé 
sur la tête. 

Justement, une dizaine de jours auparavant, ils avaient 



préparé un bon coup contre les Beni-Okbah, leurs voisins 
et nos amis, et ils étaient venus camper à cinq lieues de là 
pour les surprendre. Ibrahim était un de leurs espions, 
chargés de savoir si nous étions sur nos gardes et les 
Beni-Okbah aussi. C'est en faisant cet honnête métier qu'il 
était venu sans le savoir, avec sa femme, la pauvre Fatma, 
dans le campement des lions. La femme y resta et fut 
dévorée; Ali, le bourricot, eut bien peur, mais enfin nous lui 
sauvâmes la vie, Pitou et moi, comme on l'a vu; et le coquin 
d'ibrahim se sauva aussi en emmenant le bourricot et se 
moquant de nous! 

Mais voyez comme le bon Dieu arrange toutes les choses! 

Au moment où les Ouled-ben-lsmail se préparaient à faire 
leur coup sur les Beni-Okbah, voilà qu'un matin ils 
s'aperçurent que six vaches leur manquaient. Ils crurent tout 
d'abord que les Beni-Okbah avertis avaient pris l'avance et 
venaient voler leurs troupeaux; mais, en suivant la trace des 
pauvres bêtes et celle du sang versé, ils finirent par 
reconnaître que les lions n'étaient pas loin et qu'ils étaient 
au moins une demi-douzaine. 

Que faire? se sauver? Pas facile, quand on traîne derrière 
soi des femmes, des enfants, des vieillards et des 
troupeaux de moutons. C'est pour le coup qu'ils 
regrettèrent bien d'avoir eu l'idée de faire une razzia chez 
les Beni-Okbah. Enfin l'un d'eux, qui était jeune mais qui 
n'était pas bête, proposa de s'adresser aux Roumis et 



surtout au capitaine Chambard, homme fameux et bon 
enfant, celui-là, qui ferait une battue avec ses hommes et 
mettrait tous les lions du pays en chair à pâté. On l'écouta 
et l'on envoya deux députés au capitaine Chambard. 

Lui, voyant leur bonne volonté, les renvoya sur-le-champ, en 
leur disant que le lieutenant Caron, avec une moitié de la 
compagnie, allait les suivre par un sentier détourné, celui 
qu'ils avaient pris pour venir, et que lui, Chambard, avec 
l'autre moitié, nous rejoindrait, Pitou et moi, en suivant la 
grande route et allant au-devant des lions. Nous les 
prendrions par devant, et Caron par derrière. C'est ce 
qu'on appelle un mouvement tournant; c'est connu des plus 
fameux guerriers. 


XII 

AU DOIGT MOUILLÉ 

Et maintenant voulez-vous savoir comment finit la bataille 
entre les lions et la 3 e du 4 e du 7 e léger? 

Comme si le grand Napoléon lui-même avait réglé tous les 
détails. Nous voyant avancer à rangs serrés, avec le clairon 
Paindavoine, qui chantait dans son instrument: 




As-tu vu 
La casquette, 

La casquette, 

As-tu vu 

La casquette au pèr' 
Bugeaud? 

Les lions s'arrêtèrent pour causer entre eux, et même ils 
eurent envie de se sauver; mais, comme ils nous tournaient 
le dos, ils virent de l'autre côté le lieutenant Caron, qui 
s'avançait avec les camarades. À gauche, ils avaient un 
précipice de quatre cents pieds de profondeur; à droite, un 
mur de cent pieds de haut, taillé à pic dans la montagne. 
Alors, comme des braves, ne pouvant pas s'échapper, ne 
voulant pas se rendre, ils se jetèrent sur nous. On les reçut 
avec des balles d'abord et ensuite à la pointe des 
baïonnettes. 

Ils furent tous tués, par l'industrie du capitaine Chambard, 
qui avait su les envelopper dans son mouvement tournant. 

Il en devint chef de bataillon et commandant du bureau 
arabe de B... Ça lui était bien dû, car, outre qu'il avait 
débarrassé le pays d'un vilain gibier, il avait fait, par la 
même occasion, amitié avec les Ouled-ben-lsmaïl, qui se 
réconcilièrent avec les Beni-Okbah et avec nous, aimant 
mieux, comme ils disaient, payer l'impôt aux Roumis qu'aux 
bêtes féroces. 

Quant à Pitou, qui avait tué le lion, il lui fit donner un bon 
fusil à deux coups, que les Ouled-ben-lsma'il payèrent de 
leur poche, ça va sans dire, et encore trop heureux d'être 
débarrassés à ce prix de leur ennemi. 

Pitou ne voulait pas. Il disait: 

«C'est Dumanet qui a tiré le premier; c'est lui qui l'a 
blessé.» 

Je répondis: 

«Oui, mais c'est toi qui l'as tué.» 



Le capitaine Chambard cria: 

«Est-ce que ça va durer longtemps, mille bombardes? 
Tirez au doigt mouillé à qui l'aura.» 

Le sort tomba sur Pitou. 

Six semaines après, nous reçûmes tous deux notre congé 
et nous revînmes en France. 

FIN 
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